13


Société des écrivains des Nations Unies à Genève

United Nations Society of Writers, Geneva


Sociedad de escritores de las Naciones Unidas


Ex Tempore


__________________________________________________________


Revue littéraire internationale


Volume XVI - décembre 2005


An International Literary Journal


Volume XVI - December 2005


Revista literaria internacional


Volumen XVI – diciembre 2005


_____________________________


Nations Unies, Genève United Nations, Geneva


Naciones Unidas, Ginebra


Table des matières/Contents

Impressum










 4
Prologue 










 5
Essais/Essays/Ensayos








 6
. A Geneva Latino Tale (David Winch)





 7
. Samuel Beckett  (Ita Marguet)





          
10
. Il suffit de demander l’heure (Ita Marguet)




14
. Mozartkugeln (Karin Kaminker)






18
. Diarios Asincrónicos de Oaxaca (Bartolomé Leal)



19
. Pillules sauteuses, Popping Pills (Aamir Ali)




27

. Migration and History (AdeZ)





           31












Théâtre/Theater/Teatro








33

. Challenge (Aline Dedeyan)






34
. Le Mur (Aline Dedeyan)







37



      




Réflexions/Reflections/Reflecciones






39

. Ephemerides (AdeZ)







40                
. Le miel de l’amour (Nicolas Rozeau)





45

. So who are you? Photocopying the moment (Bohdan Nahajlo)

46

. Sérail du souvenir (Alex Caire)






47
Nouvelles/Short Stories/Cuentos







48
. Ognennaja Kolesnitza/Chariot of Fire (Alexandre Loguinov)


49
. Terry Wing-Fingers (Karin Kaminker)





76
. The Readers (Charles Slovenski)






78
. The Stick (Julia Yemin)







86

. The Golden Box (Vatsala Virdee)






88 
. The Young Man and the Ugly Fairy (Nedd Willard)



89
. Best Friend (Zeki Ergas)





    

90

. Under the Rain (Hossam Fahr) 






91     
Pages poétiques/Poetry/Poemas







94
. Jet d’eau, Lac Léman  (Weimin Wang)




           95
. It's up to you (Alexander Klokov)






97
. Besoin d`une douceur (Alex Caire)





98 

. My Story and the Poetry, All That Love, Family Night at a Ranch, Self-

Dialogue  (Walid Al-Khalidi)





99
. Face à Face, La Vie (Hoang Nguyen)





101
. Le cil le poil et le cheveu (Belménir)





103
. Mickael Collins (Nicolas Emilien Rozeau)




104
. Les quatres saisons (Gabriel Galland, Karin Kaminker)


107
. Patricia (François Hirsch)






108
. Quatre images Quichottesques, Quatres compositeurs (Roger Prevel)
110
. Petite cause, Passage, Limbes (Jacqueline Forget)



114
. Opaline, Noffert (Alex Caire)





  
116
. Un ancien interprète se souvient, Private Property, 

And Who Shall Watch Over the Shepherds? (David Walters)

117
. Under the Ground (Karin Kaminker)





121
. Ziggie, Reach, Self-Absorption (Alexa Intrator)




122
.  Sunday in Little Italy (Victoria Slavuski)



           124
. Never Mind, Beerfly, Roses at Dusk (Peter Auer)



125
. Hazrat (Anwar Shaheed)







127
. Wane away the Whittling Moon (Ayse Sul Caglar, Zafar Shaheed)

128
. Departure (Zafar Shaheed)






129
. Pursuing Hope, A Sparrow Falls (Louise Bigwood)



130
. Ibranimar  (Ray Barry)







132
. Mama Ngina and I (Zeki Ergas)






135
. Morning, Dancing Swan Lake (Sygun Schenck) 



137
. Marabout, Maori Fish Hook, Bois de Jussy (Beth Peoc’h) 

           139
. The Lute and the Golden Key (Nedd Willard)                                                142
. By the Patriarch, Exposure, Inspiration (Bohdan Nahajlo)
                      144

. A Cintia II, Motel (Maria Elena Blanco)




146


. La Derrota  (Noemy Barrita Chagoya)





148
. Yo Soy la Tortura (Eduardo Labarca)



                      150
. Spiel der Macht, Wertigkeit, Urteil, Ewiges Wissen, Menschen Liebe 





(Johann Buder)





                      151
Enquête interne:
 (Touvu)






           154
Translations/Traductions/Traducciones






155

. U.N. English Language  Poetry Translation Contest (Manuel Torres,         156


Nigel Lindup, Lucinda Schulz, Ebenezer First Quao, Michael Kazmarek)


. Running before the Wind (translation: Carl Freeman)



159

. Poèmes de Rainer Maria Rilke (translation:  Paule Rey)


160

Hommage:  Paule Rey in memoriam,  25 septembre 2005



162

United Nations
 
Staff Society of Writers

President:


Karin Kaminker
Vice-President:

Carla Edelenbos
Secretary:


Alexa Intrator
Treasurer a.i.:


Janet Weiler

Editorial Board:

Walid Al-Khalidi 





Ximena Böhm





Rosa de Cabrera





Aline Dedeyan

Irina Gerassimova




Founder and

Editor-in-Chief

Alfred de Zayas
Honorary President:

Sergei Ordzhonikidze

           This is the sixteenth issue of Ex Tempore, which has been published since 1989.  We are grateful to all who helped us make this number possible, and invite all members of the UN family, staff, retirees, members of the diplomatic corps, press corps, ngo-community, consultants, fellows and interns to become our readers and contributors.

The Editorial Board is proud to publish in this sixteenth issue contributions from 43 authors, in Arabic, Chinese, English, French, German, Russian, Spanish and Vietnamese.  For its seventeenth issue, the editors  welcome the submission of crisp, humorous or serious prose and poetry.  Essays, short stories, science fiction, plays, poems, reflections  or epigrams  may be forwarded to Karin Kaminker or to Alfred de Zayas,  in electronic form:   k.kaminker@gmail.com, zayas@bluewin.ch.

Ex Tempore is not an official United Nations publication and responsibility for its contents rests with the Editorial Board and with the respective authors. The final choice is made on the basis of literary merit and appropriateness to a publication of this kind.  The copyright remains with the authors, who are free to submit their manuscripts elsewhere. Some articles may be published under pseudonym; others do not identify an organization, but use the acronym UNSW/SENU to indicate membership in the United Nations Society of Writers/Societé des Ecrivains des Nations Unies. Financial donations to assist Ex Tempore with its expenses and membership fees (SF 30 per year) may be forwarded to account No. 279-CA100855.0 at the UBS, Palais des Nations, United Nations, Geneva.

Publishing:  A. de Zayas, K. Kaminker

Cover design:  Diego Oyarzun-Reyes  

Drawings by Bernard Bouvier and “Touvu”



ISSN 1020-6604

PROLOGUE

In 2006 we will celebrate the 200th anniversary of the birth of Elizabeth Barrett Browning, the 100th anniversary of the birth of Samuel Beckett, the 250th anniversary of the birth of Wolfgang Amadeus Mozart and the 400th anniversary of the birth of Rembrandt van Rijn.

While everyone remembers Sonnet XLIII of the Sonnets from the Portuguese
“How do I love thee, let me count the ways ... ” personally, as a happily married man, I cannot think of a truer love poem than her Sonnet VI:

Go from me.  Yet I feel that I shall stand

Henceforward in thy shadow. Nevermore

Alone upon the threshold of my door

Of individual life, I shall command

The uses of my soul, nor lift my hand

Serenely in the sunshine as before,

Without the sense of that which I forbore –

Thy touch upon the palm. The widest land

Doom takes to part us, leaves thy heart in mine

With pulses that beat double. What I do

And what I dream include thee, as the wine

Must taste of its own grapes. And when I sue

God for myself, He bears that name of thine,

And sees within my eyes the tears of two.

About the celebrated Irishman Beckett, author of Waiting for Godot, and Nobel laureate for literature 1969,  we shall learn more from the essay by Ita Marguet reproduced below.

Let us welcome 2006 and pledge ourselves to making this a Year of Peace, where children will fly their kites in all the colours of the rainbow.

AdeZ, Président du Centre Suisse romande de PEN International, UNSW/SENU
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Ensayos
A Geneva Latino tale

The Caribbean laps ashore on Lac Léman


U

nlike the larger and more renowned international cities, such as Paris or New York where every bar, bistro and streetcorner seem to have spawned stories,  Geneva has cast a minor reflection in the pool of world literature, with few memorable images. 

It is not unheard-of for Geneva to be thrown in the spotlight by a major writer. After all, even Jorge Luis Borges embraced the Swiss city, as he wrote in his poem “The Web”:

In which of my cities 

am I doomed to die?

In Geneva, 

Where revelation reached me

From Virgil and Tacitus?

Perhaps prophetically, Borges actually died in Geneva in 1986.

A story like “Bon Voyage, Mr. President”, by another great Latin American writer, Gabriel García Márquez, in his collection Strange Pilgrims (Doce Cuentos Peregrinos), continues this literary trend.

The collection of 12 short stories, which García Márquez assembled over a period of years, then lost entirely, then reconstituted in his head, is full of unlikely yarns about  Latino travellers and adventurers in Europe. An aging streetwalker in Barcelona trains her dog to be the sole mourner at her grave, a Sleeping Beauty awakes to her surprise on an airplane, and the ominously titled “I Only Came to Use the Phone” hints at dark comic possibilities in the hands of a master like García Márquez. 

“Bon Voyage, Mr. President”, written in  the late 1980s, is on the surface the story of an encounter between several expatriates. It also allows us to look at Geneva from “outside” – with a foreign sensibility and the “outside” perspective of art.

Local touches

García Márquez’s experience here shows in his well-observed takes of Geneva life: with a sudden gust of wind off the Salève, Lac Léman “turned to a tossing sea”;  the “dusty swans” troll for scraps along the lakeside Jardin Anglais; seedy backstreets wind ominously through the Grottes district; the Swiss cantonal flags on the Pont du Mont Blanc are “maddened” by wild winds. There are also telling details, such as the Swiss flower lady sternly warning a passerby not to pick flowers in public gardens.

García Márquez has written that the first paragraphs of a short story are “excruciating” for him, because the entire tone and theme, and even characters are set there. He begins “Bon Voyage, Mr. President” with a lakeside scene that brings into focus the protagonist, a forcibly retired expatriate President from some vague Caribbean republic. He draws a picture of a man resembling any other bourgeois gentleman tending his time:

 “ He wore a dark blue pin-striped suit, brocade vest, and stiff hat of a retired magistrate. He had the arrogant moustache of a musketeer, abundant blue-black hair  with romantic waves, a harpist’s hands with the widower’s  band on his left ring finger , and joyful eyes. Only the weariness of his skin  betrayed the state of his health.  Even so, at the age of seventy-three, his elegance was still notable.”

Broad insight

García Márquez immediately stretches this portrait to yield a broad insight into Geneva: “He was one more incognito in the city of illustrious incognitos”, the city where  diplomats, celebrities and tax exiles come and go, barely noticed by the swans. However, only deposed presidents get prime seating (“special table”) at a Geneva lakeside restaurant:

… there seemed to be no empty tables. Homero Rey, surprised that no one recognized the President, walked to the back to request assistance.

“Is he an acting president?” the owner asked.

“No,” said Homero. “Overthrown.”

The owner smiled in approval.

“For them,” he said, “I always have a special table.”

There is Geneva flavour here, but like a faded photo -- musty, as if it were set in the 1940s.  There is a vague disharmony in this view of Geneva. The story features an odd juxtaposition of the Swiss city and the Latin and Caribbean worlds, which seem to lap right onto Lac Léman. When he is caught off-guard by a follower from his former,  undefined country, the ex-President asks: “Where are you from?”, the young follower answers simply “the Caribbean.”

García Márquez is careful not to define this mysterious “country” of origin, and lets us fill in the impression with an ensemble of images, smells, tastes, memories and intuitions. The story is replete with dreams and feelings of the Antilles and the Caribbean world: the smell of shellfish filling an apartment, a flamboyant mulatta woman’s obsession with the stars and their messages, and the lavish jewelry she collects and seldom wears. But this gives the reader a steady sense of a musty, somewhat dated provincial culture; like a vintage photo. In which year does this story take place? It does not seem to be our era, despite being so recognizable. A Marquez touch.


Back home again

What insights, then, does a great writer bring to Geneva?

There may be a moral twist in the story, as a potentially predatory Latin couple whom the elderly President encounters turns out to be friendly. After initially attempting to defraud him, by preying on his medical problems with a new insurance policy, they end up confiding in him and taking him under their wings. They have good hearts under calculating exteriors. -- Does this signal the cool surface temperature but warmer heart of Geneva ?  Or rather, just the need in Geneva for links to one’s cultural compatriots, even those from whom one has done everything to separate oneself ?

Maybe Geneva life requires a calculation -- a moral trade-off involving one’s identity versus one’s interest.  That surely cannot last. Even the President closes out his ruminative and recuperative years in Geneva, and ends up waving farewell to his well-wishers from a train leaving Cornavin, as he sets out to relaunch his political career in his faraway homeland.

The few literary clues major writers have left us about Geneva life force us to squeeze each lemon for every drop of literary meaning. García Márquez may have given  us a charming tale, but we alone can conclude what it means for life in Geneva.

David Winch, UNOG

 Samuel Beckett
(1906-1989):   Ireland and France

 Of the many citations from works of the twentieth century Irish-born novelist, dramatist, poet and critic,  Krapp’s Last Tape (1958) provides inspiration with …“Perhaps my best years are gone…but I wouldn’t want them back…Not with the fire in me now”. The play explores the ability to endure under hostile circumstances and the difficulty of self-knowledge. First performed at the Royal Court Theatre, London, on 28 October 1958, it elicited comment as being “nicely sad and sentimental”.  Beckett’s masterpiece Endgame (1957) had also been premiered there on 3 April 1957.        

 Collision of tragedy and comedy 

Samuel Beckett is best known for his plays, especially Waiting for Godot.  In French, En Attendant Godot was premiered in Paris on 5 January 1953 at the Theatre de Babylone which was having financial problems and threatening to close.  It was reviewed as “the strange little play in which ‘nothing happens’” but, after a hesistant start,  found critical acclaim in the City of Lights running to around 400 performances at the Paris theatre and gained fame worldwide. It brought Beckett success and security and from the mid-fifties he was very much in demand.  Unfortunately his success was marred by the death of his mother in 1950 while Beckett was still working on the play and his brother in 1954 shortly after the play found widespread success.  In 1957 an interesting production of Waiting for Godot took place when the San Francisco Actors Workshop performed the play at San Quentin prison for over fourteen hundred convicts.  The prisoners immediately identified with the two characters, Estragon and Vladimir, who on a spare stage debate the passage of time and the futility of action waiting for an unknown person, the enigmatic Godot who never arrives, amusing themselves with gallows humour, religious allusions and clown tricks.

    
Beckett’s writing reveals his own immense learning.  It is full of subtle allusions to a multitude of literary sources and is influenced by many philosophical and theological writers.  In spite of Beckett’s courageous tackling of the ultimate mystery and escape of human existence, he was essentially a comic writer known for depicting the meaningless despair and endless delays of modern life using a variety of experimental techniques in his novels and plays.  His later plays, which he often directed, display a minimalism and visuality that strip theatre to the basics of space and sound, bodies and movement.  His later prose is characterised by a spare and rigorous style, culminating in a powerful trilogy of novels.  His drama is most closely associated with the Theatre of the Absurd for which he was one of the first playwrights to win international fame. Tragedy and comedy collide in a bleak illustration of the human condition and the absurdity of existence. 

He was awarded the Nobel Prize for Literature in 1969 “for his writing in which - in new forms for the novel and drama - the destitution of modern man acquires its elevation”. Beckett shunned the presentation ceremony and, with his wife, fled to Portugal to avoid public attention and the anguish of worldwide notoriety for this “very private man”. He gave much of the money from his writings to personal friends and needy causes.  The anthology and bibliography of his work are extensive as are the number of published studies of his life and writings. The wide body of literary work has been translated into more than twenty languages.  A sixteen volume collection was published in 1970 and his first works of fiction and drama were both published posthumously in 1995.  Samuel Beckett remains one of the foremost writers of the twentieth century whose literature and legacy follow him into the twenty-first century.

Life in brief and Legacy 


Samuel Barclay Beckett was born in Foxrock, Co. Dublin, on Friday, 13 April 1906, coinciding with Good Friday, which seemed to spell foreboding.  The second son of William Beckett and Mary Roe, his father was a quantity surveyor and his mother worked as a nurse.  Like his fellow Irish writers, George Bernard Shaw, Oscar Wilde and William Butler Yeats, he came from a Protestant Anglo-Irish background.  He was educated at Portora Royal School, Enniskillen, which catered to the Anglo-Irish middle classes, where Oscar Wilde had also attended. He excelled in modern languages and various sports, showing little sign of the gloom that would later chacterise his work and life. 


He studied French and Italian at Trinity College, Dublin (1923-27) and graduated with a first-class degree. He enjoyed the vibrant theatre scene of post-independence Dublin and discovered the silent comedies of Buster Keaton and Charlie Chaplin that would crucially influence his interest in the vaudevillian tramp.  In 1928 he taught at Campbell College, Belfast.  As a student, he won a highly prized scholarship at the Ecole Normale Supérieure in Paris, where he later taught from 1928-30.  On Beckett’s first visit to Paris in 1926 he met James Joyce, the older man, whom he greatly admired and who proved to be a strong influence on Beckett’s early writing. Beckett’s essay ‘Dante…Bruno.Vico...Joyce’ was written in support of Joyce’s opus, Finnegan’s Wake, and published with his first prose piece in 1929.  He spent long visits with Joyce and they became good friends.  Joyce’s young mentally unstable daughter took a liking to the young poet but Beckett’s subsequent rejection put a temporary chill in the relationship with Joyce and his family.  In the City of Lights, Beckett frequented the haunts of Parisian literary society, where he met many important literary figures and life long friends.  

  From Paris he returned to Dublin to take up a post as lecturer in French at TCD but after four terms abruptly resigned in January 1932 complaining of moon-faced students and because he could not bear to teach others what he did not know himself.  The years 1932-37 were a period of travel and turmoil when Beckett wandered aimlessly, moving to and from Germany, France, England and Ireland while writing poems and stories.  Lonely and often in poor health, he was supported only by a small annuity he received after his father’s death in June 1933. During these wanderings he read intensely, visited numerous art galleries, underwent two years of intensive psychological treatment in London, drank a lot, and forged artistic and literary friendships that would later be instrumental in bringing his work to the public.  It is likely that he met up with many of the tramps and vagabonds who later emerged in his writings, such as Estragon and Vladimir in Waiting for Godot, a seminal work in the Theatre of the Absurd.   

  In 1937 he left Ireland permanently to settle in Paris, disaffected with what he saw as the parochialism, conservatism, and nationalism of Irish society.  Shortly after his arrival he was stabbed by a pimp begging for money that landed Beckett in hospital with a perforated lung.  He visited his assailant who was still in prison to demand why he had attacked him.  He replied “Je ne sais pas, Monsieur”, an attitude to life said to have influenced Beckett in some of his later work.  His breakthrough came while visiting his mother when he realized his domain was despair and broken people and that his way was in “impoverishment, lack of knowledge, in taking away”, the opposite of Joyce’s prolixity.  In 1939 he met Suzanne Dechevaux-Dumesnil, a French woman six years his senior, who possessed musical talent, literary leanings, a love of theatre and, perhaps most importantly  for Beckett, a sympathy with failure and a hatred of success.  She would become his long-time companion and mistress before they married in 1961.    
  He was in Dublin at the outbreak of World War II but ‘preferred France at war  than Ireland at peace’.  He remained in Paris during occupation by the Germans, working as a translator for the French Resistance between 1941and 1942. When his cell code-named “Gloria” was betrayed to the Nazis, with Suzanne Deschevaux-Dumesnil he escaped to a farm in Roussillon and worked as a vineyard labourer while continuing his resistance activities, for which he was awarded the Croix de Guerre.  There he completed the novel Watt (1953) that explores the relationship between language and reality through a narrative full of repetition and permutations. To remain in France, after the war Beckett worked in a hospital before returning with Suzanne to the war ravaged Paris in 1945 where he suffered from rationing and financial difficulties. It was during a period of poverty and privation in the late forties that Beckett began writing in French because the language lent itself to his new pared down style and saved him from the stylistic extravagances available in English, while translating his work in both languages.  In Beckett’s own words ‘Form is content, Content is form’. He also tried a new literary form: the play, on themes of man’s persistent struggle with the modern loss of God, the meaning of life and man’s identity; perseverance through human weakness, despair and loss; the whole zone of being that includes folly and failure, impotence and ignorance.

  His legacy remains in major works of literature with academic institutions, literary societies, and individuals around the world devoted to study and to the promulgation of Samuel Beckett’s work, not least in Ireland and France.  Amongst these, La Maison Samuel Beckett was established in 1997 to gather the material, intellectual and human resources necessary for the creation and management of a Maison Samuel Beckett in Roussillon-en-Provence.  Its principal goal has been to purchase the house where Beckett lived and to open it to the public as a cultural centre.  A new Beckett Research Circle of Japan studies Beckett’s work.  They are planning to hold an international Beckett Symposium in 2006; it will help to promote and spread the vast legacy of this ‘modernist’ writer lasting into the twenty-first century.

Later years and burial place


 Samuel Beckett is known to have commented “I had little talent for happiness”.  This was evidenced by his frequent bouts of depression, from which he suffered since his younger days. He often stayed in bed until late in the afternoon, received few visitors and hated long conversations.  This sense of depression would show up in much of his writing, especially in Waiting for Godot where it is a struggle to get through life.  With income from the play he purchased a small plot of land for a house in the French countryside near Ussy in the Calvados where he wrote in seclusion while maintaining his social and business relationships in Paris. Though critics anticipated for decades his retreat into silence, Beckett continued writing until his death.  Towards the end he remarked that each word seemed to him as “an unnecessary stain on silence and nothingness.” When asked what he found valuable in life, he responded “Precious little”.  His final work (1988) asks the question fundamental to all his writing ‘What is the world?’


  By the mid-eighties failing health prompted Beckett’s move to a home for the elderly in Paris, where he died on 22 December 1989.  Samuel Beckett’s wife died on 17 July 1989. They are buried together in the Cemetery of Montparnesse, Paris.

Note:     Acknowledgement is given to encyclopaedic, biographical and other sources used in preparation of this article.

  Ita Marguet, formerly ILO

Il suffit de demander l’heure



Récit d’un voyage



.

Je voudrais saluer mes amitiés anciennes et nouvelles par le récit d’un voyage qui m’a emmenée loin, des milliers de kilomètres à travers de sites merveilleux au Costa Rica, à San Francisco, à Hawaii et à New York. C’est un récit qui parle d’amitiés de longue date commencées à Genève. Pour certaines, elles remontent à plus de trente ans, et pourtant nos rencontres semblaient avoir eu lieu hier.

Il s’agit aussi de la notion de « grande famille » et de sa signification particulière dans le contexte des Nations Unies et des organisations internationales pour lesquelles beaucoup d’entre nous avons servi la cause commune. En choisissant ce parcours nous avons vécu et avons pris notre retraite dans un exil volontaire, souvent loin de notre patrie et de ceux que nous aimons. En ce sens, cela stimulera peut-être certains des lecteurs de cette Revue à partager des expériences similaires. 

Tout a commencé dans le courant de l’année 2003, de l’invitation d’une amie à venir participer au défilé pour la Fête de Saint Patrick à New York. Dans l’esprit des sœurs d’âme irlandaise j’ai accepté volontiers. Cela aurait dû s’arrêter là. Mais grâce à la magie du courrier électronique et en discutant avec d’autres partout dans le monde, des idées annexes ont germé. Une vague de nouvelles invitations est arrivée, beaucoup trop difficiles à  refuser. Sont ensuite venues les questions pratiques de savoir comment coordonner les invitations tout en pensant aux contraintes de temps et à limiter les longues absences de la maison. Les atlas géographiques et l’ordinateur se sont révélés être des outils essentiels. Ensuite je me suis rendue chez un agent  de voyage local. Un prix raisonnable et jongler de façon logique avec les  décalages d’horaires constituaient mes priorités.  Et la logistique m’imposait de terminer, plutôt que de commencer, mon périple à New York. Cela a demandé des affinages mais trois semaines plus tard, tout était réglé. Il fallait maintenant attendre, impatiemment, le départ. Ce qui suit se lira de la dernière étape à la première. C’est peut-être une caractéristique irlandaise.

Acclamation pour St Patrick : le jour du 17 mars s’est levé avec un temps magnifique et la journée s’est poursuivie de la même façon. En honneur de notre chère petite île, c’est toute la ville, et bien plus, qui vira au vert. Le départ a eu lieu assez tôt du Connecticut pour me retrouver au milieu de la matinée avec des amis dans les rues animées de New York, à attendre notre tour pour nous mêler au cortège. La cinquième avenue et d’autres rues cessent leurs activités commerciales pour presque toute la journée. La ville flamboie grâce aux couleurs et aux drapeaux vert, blanc et or. De nombreux musiciens en kilt, venus de près ou de plus loin,  tourbillonnent avec leur tambours et cornemuses. Des groupes représentants la police de New York, les services du feu ou d’autres institutions officielles sont largement applaudis et appréciés. Les trottoirs ne sont plus pavés en or mais le cortège est très bien accueilli par des foules de supporters souriants qui agitent des drapeaux aux couleurs de notre île. J’étais heureuse et fière d’être là en compagnie de mon amie, et du groupe universitaire si chaleureux et  généreux qui nous avait invitées à rejoindre le cortège.

Je suis ensuite restée à New York pour savourer encore d’autres aventures et l’excitation qui règne au « Big Apple ». New York mérite bien sa description de ville qui ne dort jamais. J’ai apprécié une ou deux représentations à Broadway avec paillettes et l’agitation de jour comme de nuit. J’ai pris le métro pour me rendre à l’endroit qui est maintenant connu sous le nom de « Ground Zero », triste à voir après la tragédie de ce jour fatidique et encore beaucoup trop présent dans les mémoires pour qu’on puisse l’oublier. Maintenant disparu, le World Trade Centre renaîtra de ses cendres. De ce trou béant a jailli de l’espoir et les travaux ont déjà commencé.

Hawaii avait été ma précédente étape. Quel endroit pour s’amuser et « hang loose » comme ils disent! Je n’oublierai pas ma première expérience de l’accueil chaleureux « aloha » avec le traditionnel collier d’orchidées. J’ai passé une semaine avec mon ex collègue de l’OMS et son mari qui sont maintenant tous deux retraités sur Big Island. On dit que c’est une des îles les plus isolées sur le globe. C’est ainsi que je l’ai ressenti et tout le rêve qui va avec. C’est la plus jeune des îles ; elle est donc connue comme « baby island ». Une longue journée en bus m’a donné une bonne idée de ce qu’est l’île avec les explications d’un guide enthousiaste et bavard. Il ne s’arrêtait jamais. Nous avons appris beaucoup sur Big Island et bien d’autres sujets. Avec le volcan Kilauea en constante éruption depuis 1983, l’endroit change et s’étend. J’ai entendu parlé de Pele, Déesse du feu et des volcans. Prenez garde ! La plus grande partie de l’île est de terre volcanique grise et dure. Mais il y a bien plus que cela avec des forêts tropicales, des déserts arides, de hauts pâturages et des sommets enneigés. Le Parker Ranch, vieux de centaines d’années, couvre des milliers de mètres carrés avec des troupeaux qui broutent les vastes surfaces de collines et de plaines verdoyantes. Est-il utile que je mentionne le charme du climat chaud,  des magnifiques baies et villes côtières à l’ombre des palmiers. J’ai eu l’occasion de repérer des baleines qui se voient depuis les côtes. Elles viennent se reproduire dans les eaux plus chaudes du Pacifique. Il y avait aussi des dauphins et d’énormes tortues de mer rentrant et sortant de l’océan. Il y avait eu un grand événement seulement dix jours avant mon arrivée : La naissance d’un bébé dauphin que j’ai pu voir lors de ma visite au Hilton beach resort, un autre endroit accueillant. Le bébé dauphin, né très tôt le matin du 3, mars a été baptisé Pukanala qui signifie « soleil levant » en Hawaiien. C’est le troisième rejeton de Iwa élevée à « The Hilton Waikoloa Dolphin Quest Lagoon », où il y a un programme pédagogique de protection des dauphins Dans le coin de grosses structures pour la conservation marine avec des contrôles stricts pour la protection de la nature.

C’est le Capitaine James Cook qui découvrit Big Island en 1778 ce qui changea pour toujours l’histoire de l’endroit. L’île d’aujourd’hui est beaucoup plus amicale que celle des jours anciens. Aloha et le mélange de races et de cultures originaires du Pacifique, et de bien plus loin, sont l’essence même de l’île. Cela m’a impressionnée pendant mon court séjour. J’ai assisté à une représentation très informelle de chanson et de danse locales dans la vraie tradition hawaiienne pour ma dernière soirée là-bas.  J’étais aussi très touchée par Aloha et la grande hospitalité qui m’a été réservée. J’étais triste de repartir.

C’était ma deuxième visite à San Francisco pour voir mon amie, ex collègue du BIT à Genève. Elle vit dans l’endroit connu comme « le quartier de la baie » à Tiburon, un endroit très joli et reposant. Avec sa fille et leur chien amical, nous avons eu du plaisir à nous retrouver. J’ai encore eu la chance d’avoir quelques jours de temps ensoleillé légèrement frais mais qui offrait de belles vues panoramiques de son appartement sur la baie. Parfois cela peut-être complètement couvert par le fameux brouillard de San Francisco. J’ai eu cette chance lors de mes deux visites. J’ai aimé me balader dans et autour de San Francisco pour découvrir les charmes plus ou moins bien cachés de Fisherman’s Wharf et les docks. Les jetées sont très animées par les ferries et bateaux qui desservent la baie. Une des destinations les plus fréquentées est le pénitencier d’Alcatraz qui n’est jamais très loin. Les singeries et le bruit de la grande colonie de lions de mer de Californie qui se tient sur des radeaux flottants font la joie de tous ceux qui vont les voir. Ils sont arrivés en petit nombre dans le coin peu après le tremblement de terre à San Francisco en 1989, dont tous se souviennent encore. Depuis lors, leur population a augmenté jusqu’à être aujourd’hui d’environ six cents. Ils sont dans un environnement protégé, ce qui explique sans aucun doute l’accroissement rapide de leur nombre. C’était aussi amusant de prendre les téléphériques dans une ville qui bouge et où tout le monde trouve une activité à son goût. Il y a de grands espaces ouverts et d’énormes parcs publics qui proposent une variété d’activités de loisir, y compris un golf. Les vues sur l’océan et les plages sont belles sans oublier le fameux Golden Gate Bridge qui se traverse à pied. Le jour où la vue est dégagée, ses dimensions et les panoramas qu’il offre sont vraiment spectaculaires.

Ce que les locaux appellent le chien bleu, « blue dog », est en fait un bus de la compagnie Greyhound. Je l’ai pris pour aller passer une nuit à Monterey, la pays de John Steinbeck et pour visiter un autre coin de toute beauté qui s’appelle Carmel, à côté de Salinas, le lieu de naissance de John Steinbeck. Je n’ai pas été déçue. Connu sous le nom de Pacific Grove - le Bosquet du Pacifique - cette partie de la côte est considéré comme la plus naturelle et la plus belle de Californie. J’ai eu la chance d’être conduite le long de la route touristique, la route des dix-sept miles et à travers le fameux Golf Club de Pebble Beach. On y voit souvent de petites biches sur les greens et leurs alentours. Il y a de grandes colonies de phoques. On peut les voir et les entendre près des rivages en prenant le soleil avec leurs petits sur les rochers, dans les eaux peu profondes et les ports. L’endroit est sous protection pour la conservation marine et écologique de sa beauté naturelle intacte. J’étais heureuse d’avoir pu faire cette escale.

Le premier maillon de mon voyage m’avait amenée à San José au Costa Rica à l’invitation de mon ex collègue du BIT qui travaille toujours là-bas. J’ai combiné cela avec une visite de courtoisie à la plus grande famille du BIT, au bureau local, dont je connaissais beaucoup des membres depuis Genève. J’y ai reçu un accueil formidable, presque comme un retour à la maison. Le vol avait été long depuis Genève avec des correspondances par Madrid et Miami.  Cela m’a fait du bien de me reposer un peu avant de commencer à explorer la capitale et ses alentours. Mes amis ont pris bon soin de moi et j’ai appris et vu beaucoup de choses dans le peu de temps que j’avais.

Situé entre l’Océan Pacifique et la Mer des Caraïbes, le Costa Rica est un petit et très paisible pays en Amérique centrale. Sa capitale San José est dans la région de Central Valley. De là, nous avons visité un des parcs nationaux du pays, haut perché dans les montagnes, pour voir le site volcanique à Irazu, un des nombreux volcans qui sont sur le « Cercle de feu du Pacifique ». De récents signes de vie ont été repérés dans les entrailles du cratère. En contraste avec la chaleur du ciel grand bleu, le paysage gris de désolation, constitué de poudre de cendre volcanique, nous donnait l’impression d’être sur la lune. C’était quelque chose de nouveau pour moi. Nous avons aussi visité la campagne, des plantations de café et d’autres endroits chargés d’histoire. Nous nous sommes baignés dans des eaux thermales chaudes dans un magnifique endroit quelque part dans les collines. Nous avons également pu profiter de deux jours dans une station appelée Jaco, sur la côte pacifique avec de longues plages de sable et une mer chaude. Cela aussi était nouveau. Au départ de Jaco, j’ai fait quelques sorties, dont une vers un jardin botanique de la montagne exotique tropicale avec un guide enthousiaste et intéressant. J’ai appris des choses sur la forêt tropicale et Pura Vida, la douce vie. J’ai aussi beaucoup apprécié une croisière d’un jour sur une rivière de la jungle pour voir des crocodiles, d’autres animaux sauvages et des oiseaux dans leur habitat naturel. Des jumelles nous étaient fournies pour que nous ne rations rien, même des plus petites espèces. C’était fascinant. J’ai pris le bus pour rentrer à San José en compagnie des locaux. Le trajet était tortueux mais intéressant et très animé. Et puis la nuit tomba. Avant de partir, en compagnie d’une autre connaissance de Genève, mon amie m’a offert une charmante soirée dans les collines au dessus de San José pour que je profite des chansons, de la danse et du folklore local coloré, et pour que je goûte beaucoup de différents plats et spécialités culinaires du Costa Rica. Une soirée mémorable. J’espère que je pourrai lui rendre son hospitalité et sa générosité avant longtemps. 

Dans la nature même de notre famille internationale et de notre petit monde qui rétrécit, laissez-moi raconter une anecdote : le jour  où je rencontre une collègue à Jaco. Assez tôt dans l’après midi,  sur une plage presque désertée, je me suis approché d’une dame avec deux enfants à qui je pensais qu’il était raisonnable de demander l’heure en anglais. Elle m’a répondu en me disant : « Ita, que fais-tu ici ? » Je me suis sentie assez déstabilisée jusqu’à ce que je me rende compte que nous avions été collègue au BIT à Genève!  Cela nous a permis d’avoir une agréable conversation pendant une dizaine de minutes en nous baladant sur la plage et en echngeant des nouvelles avant de continuer nos chemins séparément. Elle aussi racontera l’histoire quand elle rentrera.

Ceci conclut mon Récit d’un Voyage. Cela prouve aussi peut-être qu’il y a toujours quelqu’un dans notre famille des Nations Unis qui n’est pas très loin. Il suffit de demander l’heure.

        







 Ita Marguet, formerly ILO

MOZARTKUGELN

On the table, just out of reach, two spots of light catch my eye. I look again at my notebook where two spheres  now shimmer like bright moons on the deep-blue cover. Graduated in size, shining with different magnitudes - one orb glows gold, its surface lightly rippled and creased -the other dazzles; a folded silver landscape with  lunar craters, ridges and seas.

The desk jiggles, the balls roll, each followed across the blue field by a crescent-shaped shadow. On the gold, an image appears. There is a portrait of a man on this moon and the face is familiar to me. It is Mozart, the long-dead composer; the tortured, brilliant and juvenile musician who lived and worked out of synch with his own time. How well he looks on this globe. Its harmonious and perfectly rounded form suits him better than the 18th-century Austrian court and society ever did. Seeing him here in brown and white ringed by gold like a cameo, some of his music comes to mind ... A celestial melody ... Unearthly.

The desk jiggles, the balls roll away. I save one from falling by stopping it with my hand. Its metal coating feels cool in my palm and the open edges scratch my fingers. The smell of chocolate escapes from under the silver foil. I can't resist it. As the music in my memory rises, I rip off the foil and bite in ... through sweet rings of brown, from glossy mocca on the outside to crumbly toffee at the core. In my mouth, the taste of marzipan eclipses the chocolate and suddenly -- moon-struck -- I realize what it must be like to be in heaven.







Karin Kaminker, UNOG
Diarios Asincrónicos de Oaxaca

14 de marzo del 2005

Salgo desde Santiago por la noche en dirección a México DF, en el vuelo de itinerario que comparten compañías chilenas y mexicanas, buena solución económica pero azarosa para los pasajeros: no es raro que a uno lo dejen en tierra por vuelo “sobrevendido”. ¿Por qué ocurren esas cosas en pleno siglo XXI? La probidad se halla en retroceso, pienso. Esta vez no hay problemas y a su debido tiempo me hallo dentro del avión, para la inconfortable noche en clase económica.

Es mi primera visita a México, tras nueve meses desde mi ruptura con Berenice. Mejor digo, desde que ella decidió romper conmigo, tras tres años y medio de intensa relación, y la siento perdida para siempre. ¿Para siempre? Mi corazón sigue sangrando, aunque esperanzado; igual decido no llamarla, no avisarle que voy para allá, no soportaría recibir una nueva humillación. Su soberbia es enorme, regia. Decido también no pasar por el DF, evitar la nostalgia de su bello departamento de La Condesa, donde compartimos tantos momentos de alegría, y volar lo más directamente posible hacia Oaxaca. EL DF como un mero tránsito. Lo contrario que tantas veces antes…

Los últimos años estuvieron marcados por su figura querida esperándome a la salida de los vuelos internacionales, cuando arribaba desde Santiago, desde Panamá, Santo Domingo, La Habana o Cartagena de Indias. Era tal mi regocijo que debía tragarme las lágrimas y a menudo no acertaba qué hacer, si sólo mirarla, si tocarla, si entregarle ya sus regalos, si besar sus pies, si decirle de cualquier modo que la amaba… Suena cursi, pero yo estaba (estoy) terriblemente enamorado, al borde de la insania, de Berenice, reina de Egipto, la de los hermosos cabellos, la dispensadora de victorias, las de las óperas de Haendel y Haydn.

Durante la noche de mal dormir, sueño con ella, con los recuerdos de Oaxaca, que visitamos juntos en agosto del 2002, con las conferencias que debo dictar en el seminario por causa de lo cual voy allá. Hay lugares que afloran sin embargo con cierta nitidez en el ensueño adolorido del avión: Monte Albán, Mitla, Santa María del Tule y su árbol gigantesco, el convento de Santo Domingo, el zócalo, el mercado, la Catedral y el resto.

15 de marzo del 2005

Temprano sale el vuelo de DF a Oaxaca. El día está hermoso, sólo algunas nubes blancas que nos cruzan raudas, tachonan un cielo que se va haciendo cada vez más azul a medida que nos aproximamos a destino. Se nota que corre una brisa más que ligera, la cual aclara y refresca la atmósfera. El piloto advirtió cuando salíamos que había fuertes vientos y que sufriríamos turbulencias durante todo el viaje. Nada de eso ocurre. ¿De dónde sacarán esa información?

Contemplo las cadenas montañosas de la Sierra Madre, secas protuberancias arrugadas donde sólo se ve como excepción un manchón de verde, el remanente de bosques desaparecidos hace muchos decenios. Predominan en el paisaje la aridez y variados tonos de amarillo, estamos en plena temporada seca. Cuando viajamos con Berenice a Oaxaca, lo hicimos en su automóvil, vía Puebla, y pudimos disfrutar de la larga y sinuosa travesía de las montañas, amenazados por lluvias intermitentes y traicioneros derrumbes, moviéndonos a ratos por las meras cumbres, y observando paisajes que quitan el aliento de tanto vértigo, tanto si uno lanza la mirada hacia arriba, las cumbres, o hacia las profundidades de precipicios y valles. Estábamos cansados cuando por fin llegamos a Oaxaca, una ciudad que ha ido creciendo a expensas de las zonas agrícolas y de los cerros circundantes. Hacía un calor húmedo, propio de la época de lluvias, lo cual me hizo escribir malhumorado:

21 de agosto del 2002
Oaxaca. Horrible ciudad. Zócalo feo y en ruinas, un grupo de indígenas andrajosos en huelga de hambre esparce sus suciedades por los portales, por esos hermosos corredores de arcos, mientras pancartas y gritos se encargan de anular cualquier placer estético. El viaje de Puebla fue pesado, Berenice está enojada porque me he quejado de su modo de manejar, en el más puro estilo chilango agresivo. Los colores de la descuidada plaza están dados por unos abominables globos plásticos rellenos de helio, no por las pregonadas artesanías oaxaqueñas. Es tarde, de todos modos ante su insistencia nos dirigimos a Monte Albán. Cierran a las seis y media, no podemos entrar. Mi malhumor se agrava. El hotel es otro desastre, un pringoso parador de estilo seudo colonial. Quiero arrancar de Oaxaca.

15 de marzo del 2005

De modo que ahora mi arribo a Oaxaca es por aire. Son cerca de las 8 de la mañana y el cielo azul se ha vuelto intenso y puro, transparente como una piedra preciosa. Empezamos a descender, cuando distingo Monte Albán desde lo alto. Es una iluminación, una sorpresa, un milagro, ya que nunca imaginé que tendría la oportunidad de ver las ruinas desde el aire, y tan de cerca, ya que el avión se aproximaba al aeropuerto. Reconocí inmediatamente los lugares más admirados: el palacio real, el juego de pelota, el barrio Teotihuacan con su patio hundido y, sobre todo, el edificio J, conocido como El Observatorio, con su proa apuntando al nordeste y rompiendo la linealidad del resto de las construcciones. 

La visión dura menos de un minuto, hasta que el avión deja atrás la ciudadela para hundirse en la pista. Comprendo con los ojos lo que había leído sobre Monte Albán, que se halla sobre una meseta a unos 400 metros por encima de los valles de Oaxaca, desde donde domina majestuosamente los fértiles territorios que la rodean, una sucesión de valles que se pierden hacia los cuatro puntos cardinales. Desde Monte Albán, príncipes y sacerdotes vigilaban a las ingentes masas de campesinos que se afanaban (y se siguen afanando) por sacar de la tierra los dulces frutos de la vida: el maíz y la calabaza, el aguacate y el chile, el fríjol y el cacao, el zapote y la tuna…

Porque claro, esta es la tierra de los “hombres del zapote” o zapotecas, como los bautizaron los imperialistas aztecas, cuando avanzaron su expansión por el istmo de Tehuantepec, particularmente en el valle de Oaxaca.
 Mi llegada fue pues radicalmente diferente a la anterior. La mirada que había podido dar a la metrópoli sagrada de Monte Albán me había trocado totalmente el espíritu. Admiré esta vez a la ciudad de Oaxaca que un conmovido Aldous Huxley describió así: “A pesar de tres terremotos mayores, a pesar de haber soportado siete asedios, incluyendo uno por el ejército francés al mando de Bazaine, a pesar, sobre todo, de cuatro siglos de existencia mexicana, Oaxaca es aún una ciudad majestuosa, llena de edificios imponentes. Santo Domingo ha sido repetidamente saqueada pero es aún, a pesar de todo, una de las iglesias más extravagantemente suntuosas del mundo…”

Se trata de otro Monte Albán el que contemplo esta vez. La época seca ha quemado los verdes de la época de lluvias, cuando la gran meseta asemeja un campo de golf bien cuidado, una verdadera alfombra de brillante césped. Ahora, desde al aire, todo se confunde en una sinfonía de dorados: la hierba reseca, la tierra amarillenta, el material de los edificios, mezcla de piedras y argamasa. Los rayos del sol matinal le prestan un contorno que impide las confusiones, pero que hace resaltar la tremenda unidad entre la naturaleza y la mano humana en ese lugar prodigioso. No es lo que yo había visto antes, tal como lo describí entonces:

22 de agosto del 2002

Fabuloso Monte Albán (montaña blanca), un apelativo un tanto extravagante puesto por el conquistador, posiblemente explicable por una fijación nostálgica con las bellezas del paisaje europeo, nos trastorna a Berenice y a mí desde que ponemos ojos, pies y almas allí; sobre todo en la gran plaza verde, que con su enorme extensión, pone de manifiesto que el terreno donde se asienta la ciudadela fue trabajosamente aplanado para lograr la perfección en las alturas. Pirámides, palacios, patios y altares se muestran en toda su hermosura. Pero también son bellas las estatuas de los llamados “danzantes”, personajes que se contorsionan en actitudes ambiguas, mientras muestran sus genitales posiblemente mutilados, lo que los ha hecho suponer enemigos, víctimas de castigo ritual.

La cancha del juego de pelota (ritual de confrontación viril y de resolución de conflictos), es otro prodigio, única por su discreta dimensión entre los monumentos mexicanos prehispánicos, con su construcción perfecta y su tamaño reducido para acoger a los privilegiados que podían acceder a esta liturgia en la urbe sagrada. Es un ambiente único, que hace exclamar a un entusiasta viajero checo: “Si ésta no es una de las maravillas del mundo, ¿cuál lo es?… ¿hay en la tierra un rincón que se envuelva en un misterio tan absoluto como éste y deje sin respuestas todas nuestras preguntas? No sabemos qué es lo que predomina en nosotros, si el embeleso o la confusión”.
 Bien dicho, pero hoy en día se sabe mucho de Monte Albán, que se empezó a construir hacia el año 500 A.C y que fue abandonado hacia el 800 D.C., y que fue obra fundamentalmente de los príncipes zapotecas, aunque también intervinieron en su construcción los aztecas primero y luego los mixtecos, a lo largo de más de un milenio. Desde allí contemplaban las estrellas y aplacaban a los dioses del clima. Los españoles encontraron Monte Albán abandonado, y así quedó, hasta que recién a principios del siglo XX se iniciaron obras de limpieza y luego excavaciones que rescataron las deterioradas construcciones y permitieron descubrir pinturas, obras de arte y artesanías magníficas. Para cada edificio ha sido asignado su uso, su edad, sus intervenciones, sus mezclas estilísticas. Los personajes esculpidos o pintados en muros y estelas, poseen ahora nombre y función.

Es terrible el calor, en esta época de alta humedad, y nos apresuramos hacia la cafetería del museo de Monte Albán para conseguir algo líquido. Me apresuro mientras B. mira la bella maqueta del santuario, y hago un descubrimiento que me hace exclamar: “Berenice, reina mía, estoy teniendo una visión religiosa. Creo en los dioses”. “¿De qué hablas?” me responde, acercándose. “Mira eso, es un prodigio”. Lo que le muestro es una nevera llena de botellas de cerveza: Moctezuma, Corona, Montejo, Indio, Negra Modelo, Tecate, Sol, Superior XX, Pacífico Clara, todas alineadas, todas heladitas... “Eres un payaso”, se ríe ella.

16 de marzo del 2005

Nuestro seminario tiene lugar en el Museo de Santo Domingo, ex convento de la orden religiosa a la cual se confió durante el período colonial la salvación de las almas de los indígenas del valle de Oaxaca. Es una descomunal masa arquitectónica barroca de exquisita frialdad. Nunca me había tocado presenciar un barroco tan austero y a la vez tan exuberante. Por un lado un exterior conspicuo en su teatralidad, casi amenazante; tal vez pensado para emular y por supuesto superar las grandezas de Monte Albán y Mitla, las joyas locales de la arquitectura prehispánica; tal vez un intento por dejar pequeñas a las modestas, casi pulcras pirámides zapotecas. Aunque todo es bello en este convento, a ratos sublime, deja la impresión de que esconde una voluntad férrea, fanática, dura, por imponer al dios único y triangular, al esquema complejo del monoteísmo europeo heredado de la Roma imperial, sobre y contra los cultos locales, todos solares, agrícolas, pluviales, germinales, que más encima se encontraban desperdigados y decadentes a la llegada de los dominicos... Lo cual no quita, como la historia nos enseña, que los habitantes del valle de Oaxaca aceptaran la nueva religión, la adoptaran y adaptaran para no perder sus piedades ancestrales, y crearan un híbrido que hasta el día de hoy encanta; y explica además por qué la devoción cristiana está viva entre todos esos descendientes de zapotecas y mixtecos.

Es allí dentro de Santo Domingo donde se siente, sin embargo, la fuerza de la cultura indígena. Nuestro seminario ocupa dos recintos, la antigua cocina y el refectorio del convento. La cocina es amplia, con sus estufa de ladrillos rojos y su imponente mesa de trabajo, donde tantos zapotecas se afanaron seguramente para que los buenos frailes se alimentaran bien, no con frijoles y maíz, sino como sus antepasados sagrados, con la liebre y el pavo (guajolote), el venado y el pescado (guachinango), y bebieran el mezcal adobado con el gusano bienhechor... Los mismos manjares, que antes del español, fueron los predilectos de reyezuelos y sacerdotes zapotecas.

23 de agosto del 2002

En el convento de Santo Domingo. A los dominicos les correspondió, en la distribución de tareas misioneras, la cristianización de los pueblos del valle de Oaxaca. Monumental prueba es la presencia impresionante de este templo. Aunque lo que mejor testimonia todo el sistema de dominación espiritual, son los oros del interior la iglesia. Nadie puede quedar inmune ante tanto fasto, tanto brillo, tanta incandescencia sacra. Es allí donde seguramente el mensaje cristiano penetró en las mentes de los indios del valle, tan propensos a lo misterioso, que de la mano de su alto sentido estético, plasmaron siempre en figuras y decoraciones. Ellos no pudieron sino deslumbrarse ante tanta belleza, sobre todo cuando un Monte Albán abandonado y un Mitla decadente, poco podían ofrecer para sus almas ávidas de manejar lo oscuro, la permanente incertidumbre, lo azaroso del clima, lo traidor de la peste, lo veleidoso de las cosechas.

16 de marzo del 2005

En la cocina funciona pues la administración de nuestro seminario, se distribuyen documentos y se sirven los cafés, acompañados de masitas y frutas, para las cuales hay, como condimento, un polvo rosáceo que resulta ser “sal de gusano del maguey”… Lo pruebo, por cierto. La presencia oaxaqueña se halla también en el refectorio, bellamente pintado su techo en comba, típicamente barroco, con retorcidos motivos abstractos pero que imitan formas vegetales y juguetones angelitos, todo en delicados colores, celestes, marfiles y rosados, que se repiten por toda la bóveda integrándose al encalado de la base y el marrón de los muros. Es allí donde los frailes hacían las comidas mientras escuchaban las lectura de sus textos sagrados para reafirmar la fe… Mientras escucho las ponencias y pienso en la mía propia, que debo desplegar pronto según programa, me deleito en las irregularidades de esos dibujos alegres de mano obviamente indígena, que buscan reproducir, de manera un tanto torpe aunque encantadora, las imágenes espejo que la retórica barroca impone.

17 de marzo del 2005

Es un día entero en que casi no pienso en Berenice. Casi, digo, porque al mediodía, cuando todos salen a comer, me quedo en el museo, que antes recorrí con ella. En una sala de exposiciones temporales me encuentro con una pequeña aunque deslumbrante muestra de arte africano tradicional, en gira de las colecciones mexicanas. Máscaras dan y senufo, esculturas baulé y ashanti (una muñeca aku-aba primorosa), fetiches, un tocado chi-wara de los bambara, espectaculares fotografías de masai, como los que B. y yo conocimos en Kenia. Disfruto durante más de una hora de cada pieza, con el placer del amateur gratificado con tamaña sorpresa. Me recuerda el libro que leía anoche, el diario de un científico que recorre Oaxaca en busca de helechos.

Pienso que no tendré en esta ocasión visitar el complejo arqueológico de Mitla, que me provocó antes esta reacción entusiasta:

24 de agosto del 2002

En Mitla tras un corto aunque agotador viaje, por medio de caminos en construcción, una sequedad agobiante, polvo y congestión, pueblos abigarrados, desorden... Lo que se supone era un gran patio ceremonial se halla transformado en mercado de fealdades turísticas, se exhiben los alebrijes más monstruosos, de aires y colores waltdisneyanos. Miramos someramente, no encontramos nada interesante. “Hay que buscar en otro lado, con ojos de arqueólogo, los tesoros remanentes de la artesanía tradicional”, le digo a B. Se ríe... 

Mitla (el “lugar de los muertos” en lengua náhuatl) fue el último refugio de la teocracia zapoteca, aunque ya muy mezclada del espíritu mixteco, más abierto y libertario. Allí se erigió lo que fue el más grande santuario de la religión tradicional de los pueblos de Oaxaca, sobre todo zapotecas y mixtecos, un lugar venerado que resumió los impulsos de certidumbre asociados a esta cultura esencialmente agrícola, que en su panteón reconoce sobre todo a deidades ligadas a la lluvia (como Cocijo, considerado el principal de una docena de dioses zapotecas), al maíz, al sol, a ciertos animales o a los terremotos. Mitla, como gran santuario, representó una resistencia contra la dominación de los nuevos dioses, fueran aztecas o cristianos. Allí se constituyó un colegio de sacerdotes, los que conservaron hasta donde pudieron los viejos cultos ancestrales.

El poder colonial comprende de inmediato la relevancia de Mitla y, en consecuencia, construye literalmente encima del santuario una iglesia monumental, bella sin duda, pero terriblemente agresiva, un auténtico abuso de poder. Los constructores utilizan las mismas piedras de Mitla, destruyendo parte del fabuloso templo. Sólo quedan restos: unas columnas mutiladas, unos muros plagados de decoraciones abstractas, únicas en las culturas mexicana, de contornos vegetales, que imitan elementos orgánicos. Las piedras rojas reflejan al sol poniente. Berenice y yo no podemos sino vibrar ante la grandeza de lo que fue este lugar todavía considerado sagrado para muchos habitantes antiguos de estos valles. 

De vuelta damos hace una breve visita al ahuehuete de Oaxaca, en Santa María del Tule, el árbol más grande del planeta, con sus 50 metros de diámetro y sus más de 4.000 años de antigüedad, según Humboldt, aunque hoy en día se habla más bien de 2.000 años. Igual es harto viejo.... Nos deja pensativos saber que Humboldt lo visitó a principios del siglo XIX, un desvío de su ruta científica hecho especialmente para ver y admirar a este árbol legendario conocido como “El Gigante”. El día está grato, plácido, con ese clima que atrajo a tantos viajeros agobiados, como el francés Mathieu de Fossey por mediados del siglo XIX.

25 de agosto del 2002

No puedo dejar de alabar la gourmandise oaxaqueña. Oaxaca posee una cocina propia, que desconozco en detalle, pero me preparo para simplemente pedir los platos locales más interesantes. Esto me permite saborear delicias como el mole negro, con cacao y chiles locales. Ordeno una bandeja con diferentes variedades para probar, con lo cual llegan: tasajo asado, cecinas enchiladas, trozos de tlayuda (una pizza avant-la-lettre), tamales de chapil, tacos de brotes de calabaza, chorizos, costillas de cerdo, chiles rellenos, quesos de tiras, pollos adobados, chapulines, quesadillas mixtecas de elotes verdes, trozos de guajolote relleno... “Para comerse las palabras”, le digo a Berenice. Ríe con todo: sus ojos verdes y sus pómulos rosados, sus labios finos y sus dientes menudos.

18 de marzo del 2005
De noche por las calles de Oaxaca. Músicos. Un campesino con cara y aire de borracho toca en su acordeón y canta temas tradicionales mexicanos. Le sale muy bien. Me quedo escuchándolo. Su hijo, pequeño y pringoso, de sarape y huaraches, pasa el sombrero. Le doy unas monedas que agradece con risitas. Me pasa su manito sucia, lo que me da gran pena. Sigo, peripatético. Cerca del zócalo un hombre mayor, con gafas de ciego, toca rancheras en una brillante aunque deteriorada mandolina. Suena cristalino y agradable, muy afinado, muy rítmico. Pongo también unas monedas en su hucha. Se me salen las lágrimas. Soy un cobarde para la música, como decía alguien.

El mencionado Fossey cuenta en su crónica de viaje acerca de un concierto de arpa, al cual asiste en la hacienda de un conocido del valle de Oaxaca: “Es difícil explicar el efecto que me producía este indio de piel roja, vestido suciamente y con harapos, acariciando las cuerdas de su instrumento con la facilidad que da el talento y construyendo tan bellos acordes. El arte ennoblecía en mi pensamiento al bardo zapoteca…”

19 de marzo del 2005

Termina esta corta revisitación de Oaxaca, me queda esta mañana de sábado que aprovecho para pasear por las calles, mirar a los turistas que empiezan a llegar para disfrutar la semana santa, con la esperanza de ver a B., lo cual queda, obvio, fuera de toda probabilidad. Deambulo, sin presiones neuróticas, contemplando las pintadas casas, me meto al mercado y compro unos pocos recuerdos, unas artesanías pequeñitas de palomas y quetzales, preciosas. Aprovecho de visitar iglesias modestas, en una de ellas, llamada Nuestra Señora de las Nieves, me detengo ante una gran pintura de la Santísima Trinidad de tres cabezas; luego veo un altar dedicado a San Antonio de Padua, poseedor allí (él, tan pobre) de un inmenso retablo en pan de oro, rodeado de esculturas y pinturas, flores, muestras diversas de devoción popular al santo más santo de todos. El máximo dispensador de beneficios, el desfazedor de los peores entuertos, el curador de causas perdidas. Le pido en silencio que me devuelva al amor de mi vida... Un milagro oaxaqueño, ¿por qué no?

Bartolomé Leal
, ECLAC/CEPAL

PILULES SAUTEUSES

Quand j’étais jeune … (avez-vous remarqué le nombre de fois où je commence par cette phrase ? Notre cher Dr Freud aurait sûrement eu quelque chose à dire là-dessus
. Non, non, surtout ne pensez pas que je suis l’un de ceux qui vivent dans le passé, qui admirent tous les siècles sauf celui-ci et tous les pays sauf le leur. Je ne souhaite assurément pas revenir en ces temps anciens où l’on pouvait se garer facilement, où l’air n’était pas pollué et où les oiseaux chantaient ; où la faune sauvage n’était pas menacée ; où la terre ne s’arrêtait pas de tourner lorsque votre pays perdait un match de football ; où, lorsque vous alliez à la banque, vous rencontriez un être humain et non une machine ; où les vêtements de tennis étaient blancs, tout comme les balles ; où le mot « fair play » n’était pas seulement un slogan publicitaire ; où le terrorisme n’avait pas encore été inventé ; où les athlètes n’étaient pas accusés de dopage chaque fois qu’ils gagnaient. Non, non, le monde moderne me convient parfaitement ; je cache mon âge et affirme que je reste dans le coup).

Bon, où en étais-je ? Il va falloir que je recommence.

Quand j’étais jeune j’étais saisi d’un frisson d’horreur en voyant les pilules s’aligner devant les couverts de mon père et de ma mère sur la table du petit-déjeuner. Elles me semblaient en nombre imposant, encore qu’en comparaison avec les normes actuelles elles auraient fait pâle figure. Elles étaient contenues dans deux ou trois flacons : on utilisait alors des flacons et non, comme aujourd’hui, des plaquettes dont vous devez les extraire en les faisant sauter (d’où leur nom de pilules sauteuses).

Je me promettais alors que je n’en arriverais jamais là. La mort plutôt que cet esclavage, me disais-je. La liberté ou la mort, m’exclamais-je, mais surtout pas de pilules ! Comme j’étais courageux quand j’étais jeune.

Bon, je ne suis plus tout jeune et j’ai dépassé mes parents. Bien entendu la quantité de pilules varie, mais dans la fleur de l’âge j’en suis arrivé à avoir six sortes de pilules alignées devant moi
. 
En d’autres temps, lorsque j’avais une ou deux pilules à prendre, il n’y avait pas de problème. Je n’oubliais pas cette obligation quotidienne et les gobais d’un coup, comme un singe savant. Mais lorsque ma ration a augmenté et qu’il m’a fallu en prendre certaines le matin, d’autres le soir et encore d’autres à midi, certaines avant le repas, d’autres pendant et encore d’autres après, les choses ont commencé à se gâter.   Surtout que l’augmentation du nombre de pilules allait de pair avec la diminution de ma capacité de mémoire.

Je vous donne un truc : j’ai découvert que cela ne fait vraiment aucune différence si vous en prenez certaines au mauvais moment, ou même que vous les oubliiez. Mais pas trop souvent, car, comme aurait pu le dire Abraham Lincoln, « vous pouvez oublier quelques pilules quelque temps, mais vous ne pouvez pas oublier toutes vos pilules tout le temps ». Avaler les pilules est tout un art. Certaines personnes peuvent en prendre une poignée et, hop, les faire sauter au fond de leur gorge (encore une acception du terme pilule sauteuse), secouer lentement la tête comme s’ils approuvaient ce geste. Et les voilà avalées. Sans même une gorgée d’eau
.

D’autres doivent s’armer de courage, placer doucement la pilule dans leur bouche, absorber une grande gorgée d’eau, rejeter la tête en arrière pour contempler Dieu et le plafond et ressembler finalement au héron qui avale une savoureuse grenouille.

Il est préférable de vous assurer que vos pilules n’ont pas la même forme ni la même couleur que celles de votre conjoint. Ce n’est pas toujours possible car les médecins manquent de jugeote sur ce point (seraient-t-ils tous célibataires ou daltoniens ?) J’ai dit à mon médecin que je n’étais prêt à utiliser que des pilules aux couleurs de base, rouges ou noires par exemple, mais il n’en a absolument pas tenu compte. Depuis que le latin a disparu de l’enseignement de la médecine, la profession est remplie de parvenus ignares qui ne savent pas distinguer le blanc du noir.

Il arrive donc parfois qu’au milieu de la matinée nous découvrions sur la table du petit-déjeuner une pilule oubliée, blanche de préférence. A qui était-elle ? Chacun de nous, bien entendu, nie en être le propriétaire. Finalement le seul moyen de s’en sortir est de la tirer à pile ou face ; celui qui perd, l’avale.

Il arrive un moment dans la vie où l’on se lasse de prendre des pilules. On réalise que ce n’est plus un  passe-temps provisoire mais qu’on en a jusqu’à la fin de ses jours. C’est le moment où la Révolution pointe son nez. Lorsque l’on commence à en avoir plein le dos.

Vous vous tournez alors vers les médecines alternatives. Tout plutôt que les pilules ; même les aiguilles de l’acuponcteur fichées dans votre chair.

Désolé, je dois m’arrêter ici. C’est le moment de prendre ma pilule bleue pastel, cintrée en son milieu. Les médecines alternatives ? Ah oui ! Je les ai essayées pendant quelques semaines, mais le spécialiste était à l’autre bout de la ville et on ne pouvait stationner. Alors j’ai renoncé et je suis retourné à mes pilules. Après tout, je suppose qu’elles ne me font pas trop de mal.

POPPING PILLS
When I was young (have you noticed how often I begin with this phrase? Our dear Dr. Freud would have had something to say about that.  No, no, please don’t think that I am one of those who are always harking back to the past, who praise every century but this and every country but their own.  I mean I certainly wouldn’t want to go back to the past ages when parking places were easily available, when the air was unpolluted; when birds sang, when wild life wasn’t endangered, when the world didn’t end when your country lost a football match; when you went to the bank and saw a human being rather than a machine; when tennis clothes were white and so were the balls; when ‘fair play’ was not just an advertising slogan; when terrorism hadn’t been invented; when athletes weren’t accused of doping whenever they won. No, no, I am very happy with our modern world; I disguise my age and pretend to belong.) 

Well, where was I?  I’ll have to start again.

When I was young, I used to shudder at the pills lined up in front of my father and mother on the breakfast table.  They seemed a large array though, compared to our present advanced standards, they were an amateurish beginning.  Perhaps two or three bottles (they used to come in bottles in those days. Now they come in a sort of silver paper and you have to pop them out: hence the phrase ‘popping pills’).
I would promise myself that I would never become like that.  Death rather than slavery to pills, I said to myself.  Give me liberty or give me death I cried. But certainly not pills! How very brave I was, when I was young.

Well, I’ve certainly outgrown my youth and outdone my parents.  Of course my array varies from time to time, but in my heyday I’ve had six different species of pills lined up in front of me.  


In earlier times when I had only a couple of species to swallow and those at one go in the morning, I had no problem. I remembered my daily duties and performed them like a performing seal.  But when my intake increased, and some had to be taken in the morning, some in the evening, and some at noon, some before eating, some after eating, and some during the meal, obviously things became more complicated.


Especially as the increase in the variety of pills went pari passu with a decrease in 
memory capacity.

A tip for you all: I discovered that it didn’t really make any difference if you took some at wrong times or forgot them altogether. But not too often because as someone like Abe Lincoln said, “You can forget some pills some of the time but you cannot forget all your pills all the time.” 

There is an art in swallowing pills.  Some people can take a handful and pop (yet another sort of ‘popping’) them into their mouths, give a gentle shake of the head as if they were nodding agreement and Hey Presto! Down they go.  Not even a sip of water.

Others have to steel themselves, place the pill gently in the mouth, take a huge gulp of water, throw their head back and look towards God and the ceiling, and generally behave like a heron swallowing a juicy frog.

It is wise to make sure that your pills are of different shapes and colours from those of your spouse.  This is not always possible because doctors lack understanding about this (perhaps they’re all spouseless? Or colourless?).  I told my doctor that I would only accept pills in primary colours like scarlet and black and he took no notice at all. Since Latin was dropped as a compulsory subject for budding doctors, the profession is full of unqualified upstarts who can’t tell black from white.

So it sometimes comes to pass that in mid-morning we find an accusing pill, a common white in colour, lying on the breakfast table, unswallowed.  Whose is it?  Both of us naturally disclaim it.  Finally, the only way out of the impasse is to toss for it; loser takes all.

There comes a time in the lives of men and women when taking pills palls; you realize that this is not some temporary pastime but is going to continue to the end of your days. Then it is that the Revolution comes, the worm turns.  

You turn to alternative medicine, any variety.  Anything without pills, even needles stuck in you. 

Sorry, I must stop now.  It’s time for me to take my pastel blue pill with the pinched waist.  Alternative medicine?  Oh yes, I did try it for some weeks but the practitioner lived at the other end of town and there was never any parking place.  So I gave up and returned to pills. Oh well, I don’t suppose they do too much harm.











                









        Aamir Ali, formerly ILO 
(The Board of Ex Tempore thanks AAFI/AFICS for permission to publish this article from Aamir’s anthology  “Of Cabbages and Kings”, AAFI/AFICS, Geneva 2005)

MIGRATION AND HISTORY:  The " Discovery of America"

For thousands of years the human species has practised migration.  Nomads became settled, engaged in agriculture, established urban centres.  Yet many continued yearning for new frontiers and travelled on.  It is therefore a bit bizarre how some contemporary media and politicians pretend that migration is a new phenomenon, conveying the impression that it is somehow a kind of deviant behaviour.

Let us revisit the world in the “Age of  Discovery”. Europe in the 16th century was poor, ravaged by war and disease.  The  cities were squalid and overcrowded; unemployment and famine were rife; the countryside was hardly any better.  Europeans  became the migrants of the 16th, 17th, 18th, 19th and early 20th centuries -- the Spanish, the Portuguese, the British, the Scots, the Irish, the French, the Germans, the Scandinavians, the Italians, the Greeks, etc.  The  migrants/colonizers hoped for a new start in greater freedom.  Many were adventurers, mavericks bent on getting rich fast, others just wanted a homestead. Now, were their destinations perhaps empty, uninhabited continents?  History tells us that in 1492 the Western hemisphere was a rich land, ecologically-balanced, populated by some 70 million human beings, minding their own business and posing no threat to Europeans.  Indeed, what we know today as North America (the territories north of the Rio Grande) was inhabited by some ten million, Meso- and South-America by at least 60 million indigenous when in 1492 the Genovese Christopher Columbus made his first appearance in the Caribbean Islands, thinking he had found the western route to India. 
The first nations of the continent, wrongly labeled “Indians” to this day, showed hospitality to Columbus and the Spaniards, as they did the Anglo-Saxon migrants, whom they taught how to survive in the wilderness of Massachusetts and Virginia. The Puritans, however, waged war on  the indigenous peoples, while the Reverend Cotton Mather of the Second Church of Boston held his rabble-rousing sermons in which he maligned the “Indians” as “wolves” and “devils”, urging their destruction.  In the course of three centuries perhaps 98% of the native North American population simply disappeared – displaced pursuant to the official policy of "manifest destiny", as was the Cherokee nation during the infamous “Trail of Tears” – victims of bullets, famine and disease. The “founding fathers” Benjamin Franklin ("the design of Providence to extirpate these savages"), Washington ("beasts of prey"), Adams ("blood hounds"), Jefferson ("merciless Indian savages"), Madison, Monroe, Jackson  ("the wolf be struck in his den") all called for the "extermination" of the "Indians".  Dreadful historical facts that lie sleeping in the archives for anyone who cares to consult them. Somehow historians only want to remember "Thanksgiving Day" and the story of Pocahontas.

Spaniards who celebrate the “discovery” by Columbus often forget that what we know today as Latin America was a rich, densely populated land, with magnificent cities like Tenochtitlán (today Mexico City), capital of the Aztec kingdom, with towns, villages, impressive architecture, aqueducts, sports facilities, science, astronomy, art, and vast agricultural lands producing foods such as avocado, beans, cacao, cassava, corn, potatoes, squash, tapioca, and, of course, tomatoes,  hitherto unknown in Europe. As we can read in the writings of the Dominican friar (later Bishop) Bartolomé de las Casas, the Spanish conquistadores brutally aggressed the indigenous population, murdered and enslaved the men, raped their women, and eventually mixed with the survivors to create the "mestizo" society we know in Latin America today. If you travel to Mexico, Nicaragua, Colombia, Peru, you will see the descendants of the Aztecs, the Mayas, the Incas, the Quechua. Presidents Alejandro Toledo of Peru, Hugo Chavez of Venezuela and Evo Morales of Bolivia have Spanish surnames, but they certainly also have as many indigenous forefathers (a mucha honra!). Perhaps the only good thing that can be said for Spanish colonization is that the human rights activities of the Dominican friars Antonio de Montesinos ("are these not also men"?) and Las Casas before King Ferdinand in 1512 and before Emperor Charles V in 1540 led  to the adoption of the “Laws of Burgos”  and the "New Laws", which recognized the human nature of the indigenous peoples and forbade their ill-treatment and enslavement. The great disputations in Valladolid and Salamanca have gone down in history as a milestone in the development of the concept of human rights.

How do we compare today’s migration movements with earlier European models?  It would seem that today’s migrants come to perform tasks that no one wants to perform.  They are modest people who work hard, live frugally and only yearn for  a better life for their families.  Anything wrong with that? Today’s migrants do not come to conquer us, burn our crops, slaughter our buffalo, drive us to starvation.  By comparison, the Europeans of the 16th-19th centuries were truly migrants with the sword. It is also worth reflecting on the fact  that, far from being xenophobic, the first nations of the Americas received the Europeans with hospitality worthy of the Beatitudes.
But how is it that we know so little of these events?  History as we know it has multiple uses and functions, least significant of which, perhaps, is its use as a chronicle of true events. Throughout the ages historians have manipulated the record, primarily by omitting relevant facts, sometimes by inventing them, a phenomenon attributable to literary enthusiasm, poetic license  (se non è vero è molto ben trovato!), to human nature (feel good stories), to political correctness and even to greed. Let's face it, most historians -- like lawyers -- write what is expected of them, or what will pay handsomely. This is why historical accounts that raise uncomfortable questions, upset the established order, i.e. are not black and white, neatly separating good and bad, heroes and villains, are seldom written, and if written, are often marginalized and ignored. We have revisited a major historical event that is mostly perceived as a success story, a romantic adventure: The classical caricature known as the "discovery" of America.  Do we still believe in “manifest destiny” and the legal fiction of “terra nullius”.  Who were the “good guys” in this story?                AdeZ, UNSW/SENU
          







                       
THÉÂTRE






THEATRE

TEATRO

CHALLENGE

Un homme –JOS  et une Femme – FAB. Deux Reporters bobos. Ils sont dans la salle d’attente d’une  aérogare  les yeux rivés à  l’écran annonçant les départs. La scène se déroule devant et autour de  l’écran. 

FAB –
(exaspérée) Je parie tout ce que tu veux, Jos, y’a une bulle! On n’annonce toujours pas de vol pour  Bagdad ! Y’en a marre d’attendre ! Regarde l’heure !  Tu peux aller te renseigner (elle pose rapidement une petite valise à côté de celle de Jos) Il est annulé, j’en suis sûre, tu ne pourras pas partir…  

JOS –
(nerveux) Oh, arrête avec tes fuites en avant, Fab !  Y’a du retard,   tout simplement! Comme d’habitude ! C’est normal !  Pas si simple d’aller en Irak,  tu en sais quelque chose ! Des contrôles interminables, des mesures de sécurité obligatoires,   des vérifications … s’assurer que l’avion n’est pas piégé,  tout le bastringue, quoi !  (En faisant des grand pas)  Regarde un peu la foule qui attend.  Je ne suis pas le seul passager, tout  le monde  attend ! On finira par  décoller …

FAB -
Jos, j’ai l’impression qu’il se passe quelque chose, quelque chose de grave, un  dérèglement…

JOS - 
 (ironique) Dérèglement… Mais c’est rien de nouveau ! Tout se dérègle tout le temps,  partout, dans n’importe quel contexte ! C’est comme ça qu’on fonctionne… (Un temps) Hé, tu n’oublieras pas de contacter Frank aussitôt que tu liras mes SMS, OK ?   Fais gaffe, même si l’envie te ronge ne t’aventures surtout pas avant, OK ? Attends que ton portable  « bzzz », « bzzz « !  Je te bombarderai de messages, tu verras,  dès que je mettrai les pieds sur le  sol irakien. 

FAB –
Des messages pour dire quoi ? Que tout va  bien… que tout se passe comme prévu … que t’es encore en vie…

JOS -
(agité) Ca y est, tu exagères. Tu sais bien que rien ne se passera … je veux dire  tout se passera comme prévu ! Trois  semaines,  c’est rien.  Mon  reportage  terminé,  hop,  me voilà de  retour ! 

FAB -
 (pose de tango) Avoue que tu aurais  pu  renoncer à ce reportage ! Dire « niet », je n’pars pas ! Mais évidemment, pour toi  c’était encore un  nouveau  challenge ! Tu en laisses pas filer un !  Dès que tu sors d’une épreuve, vlan tu cavales derrière une autre, même si t’es lessivé, même si t’es saturé, sur les genoux C’est à ça que tu carbures. Pure adrénaline.   Shoot, man ! Shoot !  Dis-moi, Jos  quand est-ce que tu sortiras de ce cercle vicieux, hé?  A vouloir te mesurer sans cesse  à  tout ce qui est pente rude,  dure, périlleuse ? 

JOS  - Calme -toi , ma chérie,  c’est bien ma dernière mission au Moyen-Orient, Je te l’ai déjà dit Dieu sait combien de fois ! On m’accordait  une dernière chance de faire un  gros plan sur ce pays  où il y a tant de  bouleversements dramatiques. Je n’avais aucune raison de refuser une telle offre, aucune ! Pour une fois tu  peux bien en découdre, non?   

FAB – Bien sûr que je peux ! Mais j’y crois plus !  A chaque fois que tu dis que c’est ton dernier challenge,  tu continues à  te les  fabriquer tes fameux  challenges… 

JOS -
Et alors ? Ce monde en dérive me fascine.  Se situer dans un   bourbier pareil,  au fond  d’un chaos total,  livré à soi-même…  c’est un défi, bien  sûr,  mais j’aime ça et ça fait du sens, tu comprends ?  (En s’approchant d’elle et la tenant par les épaules) Ecoute, Fab,  ce n’est  pas le moment de revenir sur ces discussions, OK ? (Silence, ils regardent toujours l’écran)  Où ai-je mis le « special contact », le fameux gadget de Frank, tu t’en souviens ? 

FAB-
Je l’ai dans la poche intérieure de ma valise!

JOS-
De ta valise?  Mais qu’est-ce qu’il fait là dedans ? Pourquoi t’as pris ta valise ?  

FAB -
Pour porter  mes affaires !

JOS -
Tes affaires ? (choqué) Mais dis donc,  c’est toi ou moi qui pars en voyage?   Tu ne m’as jamais rien dit… je ne comprends que dalle !

FAB - Je quitte la ville…

JOS -
(incrédule) Tu quittes la ville, pour aller où ? Chez ta sœur ou c’est un secret ?  J’ai droit à une explication, tu n’crois pas ? (la secouant par les épaules) Ne vas pas me raconter que  t’es incapable de tenir le coup pendant mon absence ? C’est pas toi ça Fab ! Alors, qu’est-ce qui se passe ?  

FAB - Il  se passe… il se passe que j’ai changé de tête, voilà ! J’ai réfléchis et j’ai pris la  décision  de… de  réagir autrement…   

JOS -
Réagir autrement ? Qu’est ce que tu veux dire ? (Soudain remarquant la mallette de Fab posée à proximité de la sienne)  Mais est-ce que je rêve ?  C’est bien ta valise  là à côté de la mienne !  Je ne l’avais même pas  remarquée. 
FAB -
Ca ne m’étonne pas de toi !  

JOS -
Nom de chien, mais où vas-tu ? Tu vas te taper des vacances, t’envoyer en l’air pendant que je galère en  Irak ? 

FAB –
 Non,  pas du tout !  

JOS -
Quoi alors ? Finissons-en avec ce jeu, Fab ! Tu me gonfles, tu sais !  Qu’est-ce que tu fabriques, hé ? Dépêche-toi ! Qu’est-ce qu’il y a ? Où vas-tu ? 

FAB -
 (en chantant) Ben, je pars avec toi ! 

JOS -
 Avec moi ?

FAB - (Arpentant la scène) Yes ! Par le même vol pour Bagdad et ensuite jusqu’à  Moussoul ! (Stupéfaction de Jos). Tu te rappelles de  l’agence  Bagdad News International ? Ils n’arrêtaient pas de nous téléphoner. Ils cherchaient désespéramment  un correspondant de langue française ayant des connaissances d’arabe !  Exactement mon profil, n’est-ce pas ?  Alors, j’ai foncée – en cachette, bien entendu,   et boom, affaire était conclue en moins de cinq minutes.  Ils étaient ravis,  je pouvais partir quand je voulais … Après, eh ben après,  j’ai demandé  trois semaines de détachement pour « mission spéciale » au chef !  Il s’est mis à rire comme un fou et il  a hurlé : «  Vas-y, ma biche,  vas-y,  mais n’oublie surtout pas de revenir,  compris ? » Finalement il s’est calmé, il m’a fait une grosse bise !    La suite, eh ben, la suite … je  suis à l’aéroport de Charles de Gaulles … comme toi … avec toi … il est 18 heures passé et j’attends le commencement du « horror story » ! A me demander si ce  monstre d’avion va enfin  décoller ? 

JOS -
(la serrant dans ses bras) Oh la  garce ! 

Ils se figent dans ce geste pendant que le haut parleur annonce : « Le vol 144 pour Bagdad est momentanément annulé pour des raisons techniques. Veuillez consulter notre Information Desk… »









Aline Dedeyan, UNSW/SENU
LE MUR
Couple branché dans les médias.  TONY, un homme, la quarantaine et  TES, une femme, un peu plus jeune. Au lever du rideau ils  sont  dos à dos, debout.  Tony avance vers le milieu de l’avant scène, s’assied devant une valise ouverte dans laquelle il range méthodiquement ses affaires personnelles. Gestes stylisés,  synchros avec les mouvements de Tes, stationnée à quelques mètres d’un mur. Elle se dirige  vers le mur pour revenir à son  poste de départ. 

TES –
 (allant vers le mur, chantonnant) Encore et encore !  La terre chaude de ton corps… je perds le nord, descends vers le sud … Surfe tout azimut … Love you, love you, love you, babe ! Give it,  give it all to me… Amore !   

TONY – (rangeant un vêtement dans la valise)  C’était un vendredi, 20 septembre  2002,  environ vingt-trois heures.

TES –  Walking down the street… Hey man, tu m’emmènes où?  Loin, si loin, au delà de tout ce que je suis, j’ai été, j’ai imaginé ! Comme une  déferlante dans une mer déchaîné …  Toi,  rien que toi …  ma bouée de sauvetage … mon  ingénieur de sens …  

TONY – C’était un samedi,  15 janvier  2003,  environ minuit.

TES –
Mais où es-tu, Tony? Kabul? Bagdad?  Istanbul? Je t’ai  envoyé des dizaines de SMS. Pourquoi tu ne réponds pas ? Il y a eu un attentant ?  T’es tombé dans une embuscade, t’es blessé, agonisant, à l’hosto ? J’ai peur !  Je veux savoir !  Donde estas mi amor, donde ? Appelle-moi ! 

TONY– C’était  un  jeudi, puis un vendredi et un samedi, dix, onze, douze  avril 2003.  Ca  sonnait nuit et jour.  

TES –
Depuis ton dernier départ j’ai l’impression que tu navigues dans une bulle opaque. Je t’aperçois à peine ! Ton appel d’hier soir, nul !  Des gribouillis sur mon portable  incompréhensibles ! Cette nuit, comme toutes les nuits,  les images des raids terroristes à la télé. Je n’ai pas fermé l’œil.  L’impression d’avoir  bradé notre planète contre une autre ! Est-ce la Lune, Mars, Venus !  Tony, you pig,  don’t let me down !? Une colère rouge qui monte de mes entrailles. Où es-tu ? Que fais-tu ? Ton absence n’a plus de sens, tu comprends ? Je n’en veux plus de cette absence. Il me détruit,  détruit le passé, la vérité …  

TONY – C’était  un samedi,   25 décembre 2003, autour des vingt-deux  heures. 

TES –
Retour du gynéco. Seb m’a ramené à la maison. La nausée tous les matins,  écrasée au  sol.  Je commence à grossir. J’ai mal partout. Fais  beaucoup d’efforts pour me reposer, ne pas trop penser, mais  travaille mal.  Martha est repartie à New York.  Hier soir toute l’équipe était  chez moi, au complet, bouteilles de champagne dans les bras. On a fêté l’événement, les événements ! Le mot d’ordre,  tu peux l’imaginer: « pas de niet, poursuis le chapitre, remplie-le de ton écriture…» 

TONY – C’était un mardi,   1er février 2004,  onze heures du matin.

TES –
 Chut ! Pas un  mot, Tony ! T’es coupable, et tu sais le pourquoi et le comment!  Oui ! De ne  pas porter secours à personne en danger ! Tu brûles tout à petit feu. Je connais tes révoltes -  excessives - tes folies de grandeur, tes crises d’excès, tu adores ça ! Le goût sordide de l’impossible !  N’essaye pas de me leurrer,  à te disqualifier, à faire la carpette, c’est inutile !  Il y a une autre,  je le sais, j’en suis sûre ! Grossière et violente!  Et je me  demande comment tu fais ? Si cela est  humainement possible ? Il va falloir t’inventer une nouvelle déontologie pour gérer tes convictions, tes principes, tes codes de vie, tes envies… Comment est-ce que tu peux être  aussi  radical dans ta trahison ? Je  hurle… moi, moi, io…

TONY – C’était  un jeudi,  30 juin 2004,  vers vingt-trois  heures. 

TES –
J’ai fini ma formation de mère célibataire, signé le contrat motherhood.
Je me suis engagée dans d’autres causes aussi, je me dépense sans compter.   Mon corps subit, s’alourdit.  J’ai besoin d’anesthésie, je pleure … J’ai l’impression d’un avenir confisqué, avorté! 

TONY – C’était un lundi,  22 octobre 2004,  vers quinze heures de l’aprèm.  

TES –
 Du sang,  aïe, aïe, aïe. Y’a du  sang partout ! Ca coule devant, sur mes pieds, sur ma chemise,  mes mains, ma bouche … Pourtant la chambre est toute blanche … les murs vert clair. J’ai froid. Les machines au plafond  soufflent un air glacial ! Personne ne les arrête ! Je vais crier très fort … (Noir).  

TONY – (seul sur scène en train de fermer sa valise, lumière glauque) Ca remonte à  mercredi, 28 octobre 2004,  sept heures du matin. On me dit que  que je suis devenu père d’un fils… que  la mère et l’enfant se portent bien ! Mais que diable où sont-ils passé?  Tes ? Tes ? Je me pose des questions ??? Une heure  devant moi  pour les retrouver…prévenir  une  disparition involontaire, plutôt indésirable…faire de sorte que tout rentre dans l’ordre.  Faut m’assurer qu’il y ait une suite, oui,  une continuation !  Que je puisse enfin assumer mes fonctions de père, de chef de famille, les avants postes d’une vie rangée, conforme, sans bavures ! Bref,  c’est  important,   globalement très important,  n’est-ce pas ?  Je dirai même top priority !  (Il se dirige vers la sortie.  Noir). 







Aline Dedeyan, UNSW/SENU
RÉFLEXIONS 

REFLECTIONS

                                    REFLECCIONES

EPHEMERIDES

Love is not a right but a grace. 

Dream first –sleep later.

Injustice is a given.  Coping with it is an art.

Climate change is a given.  Intelligent species adapt. Humans, however, prefer cruise missiles to dikes.

A good diplomat knows what not to say and what not to hear.

Conferences are felicitous occasions for ego-trips.

Halls of fame tend to be crowded.

Politicians erect monuments to honour themselves, while ostensibly commemorating the deeds of some has-been.

It is prudent to focus on the future, because that’s where we will be spending the rest of our lives.

Beyond tears you encounter despair – or laughter.

Being confronted with your own prejudices is a form of Delphic therapy: Γνώθι σεαυτόν.

History has multiple uses, least significant of which, perhaps, is its use
as a chronicle of true events.

History is the mythology of ruling elites.

It takes courage to live in ambiguity.

Intellectual honesty is a form of temerity.

The strenuous genealogy of truth (in neo-Schopenhauer parlance):  first ignored, then denounced as heresy, then accepted as self-evident.

Altruism is that form of egoism that first passes through others.

Hell is not a post-mortem venue, but rather hic et nunc -- those torments that we impose on others – and on ourselves. 

Human rights entail much more than just the right to consume.

Human rights ultimately revolve around the right to one’s identity, the right to be just who you are.

The power of human reason is manifested by its capacity of coexisting with logical inconsistencies.

Axiom: No one should die before reading all the books in his private library.

Corollary:  The bigger the library the better.

We often see vestiges of bad in the good, but seldom vestiges of the good in the bad.

The bad helps us appreciate the good.  Surrounded always and only by the good, we would never recognize it as such.

In the dualistic cosmology of good and bad, no individual or group wants to belong to the “bad guys”.

There is no sin in believing in our own goodness, provided that we judge ourselves against the same standards that we use to judge others.

The profit system carries in it the germ of self-destruction. And surely someone will know how to make a profit even on its destruction.

Creativity sometimes originates in boredom.  Indeed, one should never waste the gift of boredom, which offers us a chance at creativity.  Maybe God created humankind not out of kindness but instead -- out of boredom.  

The profit principle must not ignore collateral damage (e.g. to the environment, real costs of clean-up, storage of nuclear waste) nor impose the financial burden on future generations.

Law is a method of allocating consequences to acts and omissions.

Law emerges when the powerful (aggressor) has consolidated his position and requires other means to retain the fruits of violence.  Law is the guarantor of the status quo.  

Isms (Greek ismos) encompass all human endeavour and can be as noble as altruism or as perverse as sadism.

Political isms tend to be misleading, even dangerous – capitalism, communism, national-socialism, collectivism, chauvinism – and should not be taken as dogma, but rather  cum grano salis.  Prudence dictates combining them into a new synthesis, each person in his/her own way, in the name of individualism.

Polluting the environment drives humanity to an un-heroic end -- Apocalypse-light.

The fact that fame is ephemeral does not rule out its (ephemeral) desirability.  Chocolate is also ephemerally wonderful.

Every problem has a solution.  If there is no solution, then we have an irreducible factum, not a problem.

Sharing secrets is sharing identity.

A clash of cosmologies does not always result in hegemony of the nobler principle.

UN axiom:  the inspirational force of the UN is inversely proportional to its proximity.

When it comes to abuse of power, the proletariat is not a whit more merciful than the bourgeoisie, the bourgeoisie is not one whit wiser than nobility, and nobility is not one whit nobler than the clergy.  And the clergy ?

Art transforms its object onto transcendental dimensions – in this sense even kitsch can become sublime.

Artistic transformation may render the commonplace transcendental or lower something noble to the level of banality.

Growing up means coming to terms with the realization that many of our role models actually were scoundrels, and that which we were taught to admire was an idealized  non-existent form.  Horaz rightly said Nil admirari, and he borrowed the thought from the Greek philosopher Pythagoras, who said it 500 years earlier.

Exception to the rule:  Nature remains awe-inspiring, and  living without the “wow- experience” would be mere vegetating.  One might as well go, when one has lost the capacity of wonderment.  

You can judge a person by the choice of a desert-island book, or by the inability to pick one.  

Nomen est omen.  Genocide is the ultimate crime.  By any other name, the crime would be no less abhorrent.

There is no Nobel Prize for Victimhood, no Olympics of genocide, no monopoly of suffering – only the moral imperative of respect and compassion toward all who suffer, because we all share the same human dignity. Victims owe it to themselves to cooperate – and not to compete -- in the quest for justice.  There is no contest to win and no room for jealousy.

When victims compete for compassion they become perpetrators of injustice..

Apprentice competition is a form of truculence.  Advanced competition is aggression.

Neutrality is the starting point – commitment is the outcome.

Neutrality is required at the outset of every scientific endeavour.  Objectivity is essential throughout the process.  Neutrality at the conclusion of the process is not objectivity but rather manifest failure.

Revision is methodologically indispensable to all scientific endeavour.  Dogma is incompatible with scholarship, as is political correctness, a 1984-like aberration. Intellectual advances depend on the unhindered exercise of the right to seek and impart information, as indeed all progess presupposes freedom and risk-taking. Thus, an important condition for revision and hence for human development is the right to be wrong. 

The worst enemy of historiography – and of all scholarship – is not revision, but dogma. 

"Politcal correctness" entails a whole spectrum of human rights violations -- a frontal attack on the right to freedom of conviction (article 18 of the International Covenant on Civil and Political Rights), on the right to seek and impart information (art. 19), to effective political participation (art. 25), to equality of treatment and non-discrimination on grounds of opinion (art. 26), and even undermines the independence of the judiciary (art. 14). In its core, PC is an instrument of fear, an insidious form of intimidation through defamation of one's honour and reputation, an assault on our very identity (art. 17). The whole squalid phenomenon hinders the proper functioning of democracy, as it suppresses the free exchange of ideas. In these days of competition and market-oriented policies -- what ever happened to the marketplace of ideas?

Politically correct journalists are mercenaries of the pen.

Politically correct historians are academic mercenaries.

Freedom means the freedom to be politically incorrect.

Life is too short to engage in self-censorship.

Love of country does not entail wanting to become a corpse.

Small-track democracy often works, because you know the candidates. Large-scale democracy is often dysfunctional, particularly when it is equivalent to populism.  Unchecked majority rule can lead to many absurdities and excesses in response to fickle emotions – e.g. the death penalty for petty thievery.  While wide-track democracy provides the illusion of participation, and hence freedom from the frustration of knowing oneself disenfranchised, its principal function is to ensure stability and continuity.  While democracies often manipulate public opinion irresponsibly, the question remains whether there is another system of government that would be more responsive to the needs of the human being – a sort of moderate democracy – that would be more than just a label, but would strive for justice and human dignity. 

Economic dictatorship can violate human rights more severely than political dictatorship.

Fear is despotism upon the soul.

The heart has its own logic, -- at times totally in conflict with Cartesian logic.

Aesthetic chaos excites more than well-ordered structures.

Modern education should go beyond imposed ignorance.

 

Gaze not into the abyss, lest the abyss gaze back into your soul.

The dialectic of life is a give and take leading to a more humane synthesis.

When the world is on the skids, it’s on the slopes that you regain sanity.

Musical rule of thumb:  If it ends badly it’s opera. If it has a happy end, it’s operetta.

AdeZ,UNSW/SENU
REFLECTIONS

Le miel de l’amour,

fleur du soleil,

sève de la lune,

s’offre à l’ouvrière comme à la reine.

*******

J'ai besoin de l'amour d'aimer,

tu as besoin d'être aimée,

j'ai besoin d'aimer d'amour,

tu as besoin d'amour,

mais qui de nous deux simule ?

*******

Je ne sens plus,

je ne sais plus,

je ne sais rien,

je ne suis plus Rien,

je suis Tout,

l’amour serait-il deux corps sur le fiel d’un autre temps ?

L’amour serait-il deux âmes sur le ciel d’un jour présent ?

L’amour serait-il deux souffrances sur le fer rouge d’une nuit blanche ?

*******

L’amour véritable ne serait-il qu’une bataille à cœurs ouverts,

où personne ne perd,

où personne ne gagne,

où personne ne vit,

où personne ne meurt,

mais où Tout évolue dans un faisceau d’énergie invisible ?

*******

Il y a tant de choses que j'aurais voulu te dire,

il y a tant de choses que je ne dirai pas.

Tant de mots passés sous silence,

tant de nuits agitées à trop vouloir repasser des maux sans images,

tant de lumières furtives,

tant d'obscurités traversées,

tant de confiance égarée,

ou est l’écho de ma voix ?

La force du cœur enroulée dans la passion n’a d’existence

que par la passion lovée dans le cœur.

******

Le miel de l’amour,

fleur du soleil,

sève de la lune,

s’offre à l’ouvrière comme à la reine.

 Nicolas Emilien Rozeau, UNOG

So who are you who thrust out from inner being?

A friend, a foe, a kindred spirit?

What do you want of me?  What be your will?

Can’t you just let me understand myself by knowing you?

Speak, reveal yourself: the mystery is unendurable.

°°°°°°°°°

To curse is easier

Than writing a verse.

A curse is terse,

And what’s worse,

A verse requires thought.

°°°°°°°°°°

Photocopying the moment,

Capturing an impression - a sensation in time,

That’s what writing a poem begins with,

To be developed later in rhyme.

 Bohdan Nahajlo, UNHCR
Sérail du souvenir



Tu me dis que tu vis dans le futur et que je vis dans le passé. Tu vis dans un autre pays que le mien. Un pays qui voit naître le jour avant le mien.

Ce temps et cet espace qui semblent nous séparer sont des remparts d'argile qui perpétuent le feu qui s'agite en nous, le feu qui nous unit. 

Oui, mon amour, je vis constamment dans le passé. Je vis dans le Temps perpétuel. Ce sérail du souvenir que j'ai construit, au fil des années, pour abriter ma passion pour toi, pour me réfugier dans cette nuit éternelle, sans toi , pour faire semblant de vivre ; vivre ces océans de temps que j'ai passé à t'aimer, passer toutes mes  vies  à me nourrir de ton souvenir, de ton amour éternel, à dompter ma souffrance , à narguer la mort qui ne compte guère, à conjurer le temps de ma solitude, ma solitude qui hurle, dans la nuit des temps.

Ce sérail où je vois partout ton sourire qui m'irradie de bonheur, où je sens ton souffle qui caresse mes joues, qui atténue mes rides, ton rire qui retentit en moi, insolent, intemporel, enflammé. Ta présence … ta présence qui me hante, qui vit en moi tel un poignard dans une chair meurtrie, tes pas qui scindent le silence de l'oubli, et ton amour… ton amour qui me traverse telles les laves d'un volcan, ton amour qui sertit mon temps, mon temps perpétuel en toi. 









Alex Caire (pseudonym) UPU
SHORT STORIES
NOUVELLES







 CUENTOS

ОГНЕННАЯ  КОЛЕСНИЦА
Эпиграф
“- As we, or mother Dana, weave and unweave our bodies, Stephen said, from day to day, their molecules shuttled to and  fro, so does the artist weave and unweave his image. And as the mole on my right breast is where it was when I was born, though all my body has been woven of new stuff   time  after time, so through  the ghost  of  the unquiet father  the image of  the  unliving son  looks forth. In the intense instant of imagination, when the mind, Shelley says, is a fading coal, that which I was is that which I am and that which in possibility I may come to be. So in the future, the sister of the past, I may see myself as I sit here now but by reflection from that which then I shall be”.

                                                                                                                                     James Joyce, "Ulysses"
     У  Недоглядова  дрогнуло сердце. 

     - Гы! -  хмыкнет циник. – Да у всех временами кузнечно-поршневой агрегат   трепещет, дрожит и мается!

     Но у Недоглядова  сердце не просто дрогнуло, а взбрыкнуло. 

     То есть сначала упало подбитой дрофой на самое днище грудного карцера, затихло там самовольно-предательски на целых двадцать восемь секунд – Недоглядов отсчитывал эти секунды по старинной школярской методе – «раз-карета, два-карета, три-карета» - и только потом вздохнуло, затрепетало и снова забилось, нагоняя скандально   пропущенные бухи и такты.  

     Да так ерепенисто дрогнуло, словно редчайшее землетрясение квадратными волнами по туловищу  пробежалось. С гробовым эпицентром во впалой грудине. 

     Недоглядов остановился на лестнице. 

     В момент антропогенного стихийного инцидента он  вручную перемещался с первого этажа на девятый в свою скромную по габаритам, но богатую по наполненности внутренним содержанием  двухкомнатную квартиру в многоэтажном   доме  на  Зеленом проспекте и находился в трех ступенях пути от площадки пятого этажа, где проживало три опытных алкоголика и один начинающий наркоман. 

     Совпало ли так по неслучайной  случайности, но на самом пике первой волны сердечного бедствия  из ближайшей по левой стене  квартиры вывалился молодой человек с обращенным вовнутрь лицом  – словно бледный цветок, запахнутый на ночь ставнями лепестков – и сложился дырявой гармошкой прямо на коврике возле двери. 

     Это был начинающий наркоман Семен Костоеда. 

     Дверь его порочной квартиры  соблазняла жильцов перманентной горизонтальной щелью – изменялась только ее сумеречная толщина - откуда  всегда  курилось  смолистое  притягательное амбрэ  незаконнорожденного  происхождения. Лишь алкоголики-одноэтажники не реагировали на запах и щель, чувствуя печеночными инстинктами   чужепородность и даже враждебность их назойливого существования.

     Поднимался по лестнице Недоглядов настолько неспешно и бдительно, что такого подвоха от организма не ожидал.  А неспешность и бережность восхождения по лукавым и разбитным ступеням объяснялась отчасти тем, что мелкие сбои, осечки в работе верховного кровонасоса ощущались и ранее, но были настолько пустячными, что Недоглядов не позволял себе обращать на них гипертрофированное  внимание  в  буйной стремнине  будней. 
     Между тем, все подобные происшествия он заносил в компьютерную адженду в таком примерно формате: «12.03. 04. 13 час. 07 мин. – Одиночный провал в сердцебиении.  Приступ аритмии (?).  Примерная продолжительность – 2 сек.»    

     Именно по этой причине он специально не пользовался лифтом, чтобы с помощью примитивного каждодневного тренинга отучить свое сердце от порочной расхлябанности.

     Нынешний случай не на шутку разволновал Недоглядова. 

     Во-первых, он полностью прекратил альпинистское восхождение и даже не предпринял  попытки преодолеть три ступеньки, отделявшие его от коврика на площадке  пятого этажа, на  котором  мелкодрожно   медитировал  Семен Костоеда.   

     Во-вторых, добравшись, наконец, почти через четверть часа до своего тесноватого, но комфортабельного пристанища (предварительно убедив себя в том, новых толчков, по всей видимости, не предвидится), он залег на антикварный диван и нечаянно канул  в ночь, встрепенувшись на следующее утро от зыка будильника. 

     Будильник, как верный, престарелый слуга,  настойчиво-нудно вытягивал  его на работу.

     Недоглядов опасливо поднялся с дивана, вытянул в стороны дряблые крылья и, как мог, припал  головою  к  груди. 

     Сердце не булькало и не трепыхалось, а только мерно постукивало.

     Это значило, что все  опять было в полном порядке. 

     На всякий случай он измерил себе пульс при помощи секундомера наручных часов «Бреге», которые большинство российского населения по невежеству или литературной традиции  именовало «Брегетом». Недоглядов предпочитал не перечить даже самым диким суждениям российского обывателя – «Брегет» так «Брегет» - и окликал часы их подлинным именем только в беседах с самим собой.  

     «Бреге»  зафиксировал  отменный для  возраста  Недоглядова  пульс – 72 удара в минуту. И к тому же не учуял ни одного аритмического ухабчика. Сердце билось в параллельно образцовом тандеме с дорогим швейцарским хронометром.

     Недоглядов омыл облегченную душу и тело, натянул соответствующий настроению служебный  сюртук с  тремя перекрестными рельсами и золотым голубком на лацканах, умял пригоршню келлогза с обезжиренным  молоком, выпил бокал апельсинового нектара и отправился на работу. 

     Однако на всякий случай совершил почти безопасное нисхождение  на новеньком белорусском лифте, который в дороге  натужно скрипел галерой, а перед размыканием  зацарапанных  ездоками  дверей  хрипло мяукал через дуршлаг динамика что-то упреждающе-предупреждающее. 

     А, может, просто желал хорошего настроения.

     На работу  Недоглядов  почти  всегда  добирался на метро. 

     Неприметную станцию  «Перово», заземлившуюся в полусотне метров от его многоэтажной коробки, можно было угадать по  чрезмерному скопищу  подземных лазов на стометровом участке шоссе и, конечно же, по накренившемуся штандарту с неоновой буквой «М». 

     Плотные толпы людей и камнепадный грохот вагонов его не пугали, а скорее даже помогали обрести  сообразный  предстоящей работе настрой. Машина у него, конечно, была. Не мерс и не бумер, но нечто подобное и внушительное. Однако чаще всего его дорогое авто дремало в брезентовой плащ-накидке на платной стоянке в  двух  переулках от дома.  

     Недоглядов давно уже мог купить себе  неплохую  евроквартиру  почти в любом престижном районе Москвы, но делать этого не хотел. Материальные ценности он снисходительно уважал, но отнюдь не боготворил. Здесь он родился, здесь ходил в детский сад и школу, здесь ему все было понятно, знакомо и привычно. Даже главного подъездного алкоголика он знал с незапамятных пор, и при каждой случайной  с ним встрече долго сотрясал ему кисть искренним дружеским  рукопожатием. 

II
     По  субботам  Недоглядов часто покачивался в древнем кресле-качалке и в очередной  раз  обильно  листал любимую книгу – полнокровный английский оригинал джойсовского «Улисса». 

     Главную прелесть и притягательность этой книги  он видел не только в ее недоступности для обезмысленных масс и даже для узкой  прослойки читателей-вольнодумцев, но и в  ее  развесисто заикающейся  хаотичности многомерного пазла, лишенного по коварному умыслу автора не менее чем половины ключевых составных элементов.  Более того, он искренне почитал себя единственным на Земле человеком, который одолел этот расхристанный философский  фарс не только от корки от корки, но и несколько раз подряд, а потом еще множество раз заново разбирая до последней пружинки и винтика его  острокольные западни,  ядовито-ощеренные капканы и  иронические  мыслеуловки. 

     Когда кто-нибудь из приглашенных на управленческом рауте или парти  упоминал при нем об «Улиссе», он тут же спрашивал неосторожного знатока: «Простите, ради Бога, вы не напомните мне, невежде, как звали главных героев этого замечательного романа?» Невинный этот вопрос подхватывал мощным смерчем любителя Джеймса Джойса и уносил его от Недоглядова  если не в пучины  гомеровского мира  в себе, то, по крайней мере, в противоположный конец банкетного или фуршетного зала. А любые попытки Недоглядова отсечь незнакомого почитателя ирландского гения от парадного выхода и вновь незаметно к  нему подобраться, чтобы  затеять беседу о «Дублинцах»,  «Портрете художника в юности» или «Поминках по Финнегану» неизменно приводили к постыдному бегству последнего через  кухню, форточку  или  «дышло»  камина.

     Недоглядов обожал ставить людей в незадачливое положение  парой-тройкой когтистых  вопросов. Но далее этого милосердно не шел. То есть не добивал трепещущую в цепких  когтях  жертву  киркой  многотомного клюва. 

     А еще он страсть как  любил подначки и розыгрыши.

     Одно время к нему в кабинет повадился забредать с поводком и без оного   пузоватый господин Алексеев. Чванливый, неумный и  стиснутый  коридорчиком плотских страстей сановник, при сем обожавший часами верещать о высоком искусстве и сладострастно  млевший от  оперы. 

     А у Недоглядова по утрам в кабинете всегда какая-нибудь музыка на компьютерном сидюке гомонила. От Уильяма Крофта до Селима Палмгрена. 

     В падшем до днища нижнего ада  расположении духа  он позволял себе окунуть  четвертушку уха  даже во что-нибудь оперное. 

     Оперу, как вымороченный, мертворожденный  жанр, исходно призванный услаждать слабоухих миллиардеров и  тугоумных аристократов, а впоследствие и вовсе сбившийся с изначально  скользкой дорожки и  заблудившийся в зарослях волчьей ягоды, он подразделял на искреннюю и прозрачную, как слеза крокодила, попсу без громоздких  претензий – Моцарт, Глюк, Монтеверди, Чайковский, Россини – и выспренную гламурозу с уморительными  неврастенично-веристскими поползновениями и выкрутасами – Шостакович, Вагнер, Яначек, Прокофьев, Стравинский, Шнитке,  сводные братья Штраубе-Хохтенберг. 

     Исключение он делал только для двух композиторов: скромного Мусоргского - как несомненного гения и беспробудного истребителя оперных штаммов, и минимального Гласса – как очевидного обожателя  бритвенно-тонких розыгрышей, нагловато колпачащего мыльную публику наспех сколоченными оперными пародиями.  

     Тем не менее,  белькантовские тенора его кокакольно бодрили, курлыкающие баритоны снимали репрессивно-депрессивные  кризы, низко летающие басы убаюкивали после разносов начальства, а воспарявшие до ультразвука сопрано приятно щекотали  либидо и  укрепляли бойцовский дух. 

     Как-то раз в кабинет к Недоглядову вновь заскочил Алексеев с чашечкой кофе и погремушкой  эмоций от мимолетной поездки в Милан и начал метать как карты  имена известных и малоизвестных оперных  кенарей: Карло Бергонци, Роберто Аланья, Марио дель Монако, Альфредо Краус, Бен Хеппнер, Джузеппе ди Стефано...    

     Глаза Недоглядова заострились, заструились синим газовым пламенем. В его голове  заклацал стальными зубами  капканчик на  мелких  грызосусущих  бестий.

     Улучив удобный момент, он нарочито неловко вклинился с замечанием о вокальных достоинствах  Муслима-ибн-Магомаева. 

     Лицо Алексеева исказила гримаса вопиющего отвращения: 

     - Ну что ты! Ну что ты! Он же петь совсем не умеет. Его же из Миланской оперы выперли за профнепригодность! Ты бы еще про этого... про футболиста вспомнил... Как его?

     - Хулио Иглесиаса? – бесстрастно предположил Недоглядов.

     - Ну что ты лепишь, Вадим Валерьянович? Что ты лепишь?

     - Андреа Бочелли?

     - Да елки-моталки! Бочелли же слепой, как... как...

     - Как три церковных мышонка?

     Алексеев отмахнулся от реплики  Недоглядова и запрыгал по кабинету, размахивая  в ажитации черными крыльями и задевая золоченые рамки дипломов на стенах и иглы гигантских кактусов на  подоконнике.  Хорошо хоть, что  ристретто успел добить.  А то бы наверняка весь стол с архиважными  документами  коричневой чумкой  забрызгал.

      - Как  Зураб  Соткилава?

      - Ну! Точно! – Алексеев спикировал на пол с поднебесья  бархатной  занавески. -  Из головы, понимаешь ли, вылетело! Я только что с министром беседу имел. Перенервничал. Оттого вот и в памяти такие  досадные перевалы проскакивают. 

     После этого случая  Недоглядов  терпеливо сидел в глубокой засаде, ведя хладнокровный  отсчет бесплодным  визитам  коллеги.

     Когда же Алексеев  вновь завалился к нему с утра на юбилейный счет «десять», то немедленно обратил внимание на сладкозвучное пение, которое источала  порхавшая под потолком  эскадрилья колонок  «Бэнг-Бэнг  энд  Олафсон». 

     А в аквариуме кабинета резвился дельфином  сатиновый тенор Муслима-ибн-Магомаева. 

    - Кто это? - спросил небрежно Алексеев, отхлебнув из чашки ристретто. 

     - Три попытки тебе даю.

    - Аланья? Лич? Гедда?

    - Не попал! Марио дель Монако, - сказал Недоглядов.  

    - Ну да! Он самый  – Марио дель Монако! Но, вообще-то, неудивительно, что я чуть-чуть  лажанулся.   Я сейчас в достаточно  взвинченном состоянии духа пребываю. Жена только что звонила. Начали, как обычно, за здравие, а кончили, опять-таки по традиции, обоюдным  скоростремительным матом. А все - деньги-деньги-деньги!  Впрочем, хрен и с женой, и с деньгами!  Послушаю лучше Монако. Приведу свою душу в порядок.

     Алексеев, затаив дыхание – не слышно было и легчайшего трепета чашки – дождался окончания  арии  Каскара и  звонко прицокнул: 

     - Ну что тут сказать? Гений! Абсолютный гений вокала! Какая водородная мощь! Синеокая красотища какая! 

     Недоглядов не преминул  подлить постного маслица в поток комплиментов,  мельком заметив, что совсем недавно слушал архивный диск с той же  арией, но в исполнении Магомаева, и что тот ее, как ему кажется, тоже  недурно  спел. 

     - Дорогой Вадим Валерьянович! Еще пара таких замечаний, и мне придется всерьез усомниться в адекватной фундаментальности... м-м-м... или, скорее, в   фундаментальной адекватности твоего музыкального вкуса! – распетушился  самомнительный Алексеев. 

     Поставив чашечку  с кофе на подоконник, он снова забегал по кабинету, хватаясь  руками за мягкие выпуклости  бархатных  занавесок и сбивая щелчками иголки с  гигантских кактусов. 

  – Сравнил навоз с бриллиантом! Магомаев! Ха! Бакинский акын! Бездарный безголосый  эстрадник! Ах, эта свадьба-свадьба-свадьба пела и гудела! Ай! Что за кактусы у тебя такие колючие, как дикобразы?! Откуда таких понавез?! Магомаев!  Слава Богу, что он давно уже не терзает общественный слух своим свадебным блеяньем!  А то ведь раньше буквально ни один гала-концерт без его чертова колесища  не обходился! А еще это – помнишь? «Гррранада!!! Гррранада!!!» А  это помнишь? – «Блоха - ха-ха!»  Вот именно - ха-ха!  Блошка, а не певец!

     Дохлебав остатки ристретто и выдрав из пальца правой руки кривую иголку кактуса из Кесальтенанго, Алексеев  удалился, пожелав Недоглядову безболезненного препровождения руководству только что подготовленной  стохастической  справки с разбивкой  данных  по гендерному синдрому.  

     А Недоглядов еще долго  смотрел на серо-дымчатую Москву с высоты сто сорок  первого этажа и усмехался  в несуществующие усы.
III
     Когда, застряв меж Харибдой и Сциллой,  Недоглядов остановил свой пробег по пазлу «Улисса»  и погрузился без акваланга  во фрейдистско-парадоксальные  словоплетения Стивена Д. о Шекспире и Гамлете, его сердце вдруг вновь - ни с того, ни с сего! - поскользнулось и грохнулось на дно грудной клетки владимирским  мерином-тяжеловозом.

     На сей раз подгрудный толчок был гораздо мощнее  первого. 

     Он заставил Недоглядова жалобно застонать, выпустить книгу из рук и резко откинуться на мягкую спинку кресла-качалки.

     Кресло пустилось в метрономные колебания, а Недоглядов начал страшный отсчет секундам, жутко прислушиваясь  к  зияющей  пустоте  в осиротевшей   груди.

     - Раз-карета, два-карета, три-карета...

     При счете шестнадцать сердце тараном ударило изнутри в заплывший жирком левый ребристый бок, словно пыталось проделать в теле пробоину,  отчего содрогнулось не только тело, но и голова Недоглядова. 

     Лязгнули шейные остеохондрозные позвонки, ноги взбрыкнули к семирожковой хризолитовой люстре, а руки, наоборот, налились бертолетовой ртутью и заструились вдоль ручек кресла, образуя на паркетном полу две симметричные темные лужицы. 

     В глазах Вадима Валерьяновича посуровело. 

     Обильный рыбий жир заливал его лоб и дождевыми струйками сбегал на вельветовые докерсы по тобогану носа. Недоглядов отворил  нараспашку  рот в надежде на благотворную помощь  вездесущего  кислорода. По его неровной  груди вышагивал  величавый ходун-колотун.

     После этой атаки сердце вновь затаилось и  в течение двадцати двух секунд не сделало ни одного удара (Недоглядов в полуобморочном состоянии продолжал смертельный отсчет).

     Тело Недоглядова покрылось изморозью и раскаленной окалиной одновременно. Его влажные волосы зашебуршились тысячью пестрых лент, а изо рта вырывались  фертильные  хрипы и языки пионерского пламени.

     А потом все так же внезапно кончилось.

     То есть сердце  забилось ритмично и ровно, как ни в чем не бывало.

     А Вадим Валерьянович опустошенно раскачивался в кресле-качалке по степенно угасающей амплитуде.

      - Кто стучится в дверь ко мне с острым скальпелем в руке? Смерть-смерть-смерть! – лихорадочно вскрикивал Недоглядов. – Это что же такое творится? В пятьдесят шесть  с половиной  лет? К врачу придется идти?! К кардиологу?! Ой, как нехорошо! Ой, как не хочется! Ведь сто лет не ходил. Только формальная – раз в три года - диспансеризация  в  поликлинике управления.  И никогда – ничего! А тут – на тебе! Нет-нет-нет! Надо срочно что-то придумать!

      Вадим Валерьянович черепахой сполз с кресла-качалки и подполз на четвереньках к окну. 

     Ни боли, ни суетливости, ни спотыкания в сердце – никаких патологий и аномалий! Даже одышка угомонилась. И лоб был сухим и шершавым, как повестка из прокуратуры. 

     Недоглядов восстал из праха в вертикальное положение  и раздвинул оконные шторы величавым  жестом  победившего в многолетней  войне короля. 

     Напротив, метрах в тридцати торчала  такая же многоэтажка. 

     Недоглядов вдруг обнаружил, что из  окна  супротивной стандартной коробки, на  уровне того же девятого этажа,  за ним внимательно наблюдал достаточно молодой еще человек тонкоструйного, но схожего телосложения. Несколько секунд  они настороженно  и даже завороженно  приглядывались  друг к другу.

     И тут Недоглядов до мельчайших  волокон  представил, что их окна соединяет длинный  морской  канат, что он вытягивает из пустого пространства между компьютером  и телевизором  тяжелый фибробластовый шест, открывает обе створки окна, садится на подоконник, свесив на улицу ноги,  обеими руками крепко удерживает  шест в горизонтальном положении и мягко ступает подошвой правой ноги на канат, долго пробует, тычется, примеряется, нажимая все сильней и сильней на вихляющуюся под босою ступней опору  и затем одним махом  переносит на правую ногу всю тяжесть тела, одновременно поддерживая баланс при помощи шеста. Он мельком кидает взгляд в сторону окна напротив и видит, что визави делает тоже самое и уже крепко стоит на канате  обеими ногами. Только ноги у него не босые, а  в  домашних шлепанцах.  «Эй! На рее! Неудобно же в шлепанцах по веревке  ходить!» - хочет крикнуть Недоглядов, но не решается. Недоглядов и человек из зеркальной  многоэтажки  пластично движутся  навстречу друг другу, покачивая шестами, словно повиливая хвостами в знак дружелюбных намерений. Канат провисает мелкой дугой и заставляет ускорить шаг, а иногда и скользить. Недоглядова охватывает чувство ледяного спокойствия и предвкушение неизъяснимого ликования. Ему ничуть не страшно шагать по ребристой змее в двадцати с лишним метрах  от уровня  чахлой травы. В его руках – удивительный  шест, превращающий опасный аттракцион   в прогулку по тополиной аллее.  В самом  центре  каната  два человека сходятся почти вплотную, смотрят мгновение друг на друга,  а затем продолжают движение. «Вот как, оказывается, все просто!» - понимает, наконец,  Недоглядов. И два человеческих корпуса  разного воздухоизмещения  сливаются  в  единое тело  как  игриво  соприкоснувшиеся  капли  жидкости.

     - Госсссподи! – восссскликнул непроизвольно Вадим Валерьянович и резким жестом  задернул шторы.

IV

     Недоглядов зачем-то вытер о коврик лакированные итальянские скарпы и только после этого позвонил в дверь соседней квартиры. Квартиры Недоглядова и Федотова  швартовались  бортами.

     Федотов, как и Недоглядов, жил одиночно. 

     Но если у Недоглядова в прошлом  не было даже ни одной завалящей жены, то у Федотова их было когда-то аж восемь. Не единовременно, разумеется, а с неравномерными интервалами. Вроде тире и точек. Посвятив Федотову   очень краткое  время, жены от него убегали и никогда не возвращались обратно. Однако  время от времени ему позвякивали  и в преддверии  праздников  слали открытки по почте  и  Интернету.

     Федотов не пил, не курил, не ругался матом. Внешне был достаточно благообразен. Если не считать волосатой родинки на кадыке – но разве такой уж это  великий  телесный изъян? Образование у него было высшее. Но какое именно – Недоглядов не знал. Спросил как-то  за шахматами  невзначай: 

     - Что заканчивали, Станислав Константинович?

     - Институт, Вадим Валерьянович, - лаконично ответил тот, создавая партнеру нешуточную угрозу стремительной вылазкой Огненной колесницы. 

     Так почему же от человека без явно вредных привычек убежали все восемь жен?  Этого Недоглядов тоже не знал. Да и знать не очень желал. 

     Женщины вообще народ кобызливый, непостижимый, непредумышленный и непредсказуемый.   

     Размышляя однажды о безудержной тяге женского гендера к материальным приобретениям, Недоглядов удивленно подумал:  зачем женщина так вожделеет вещей, если сама она есть  абсолютная, всеохватная и верховная  вещь в себе?  Отчего никакой  новый, благо- или неблагоприобретенный предмет  ровным счетом  ничего к  ее сущностям или формам  не  добавляет.   

     А еще он часто задумывался о другой антитезе женского естества: если одна особа  сожительствовала,  вопреки  социальным канонам,  в любви и согласии  с вечно  пьяным скульптором-самоучкой, который через день отсекал от ее  фигуры и личности  все лишнее  кувалдой смертного боя (иными словами по четным дням она пребывала с изувером в полной гармонии, а по нечетным – стоически переносила тяжкие физические посягательства на ее телесно-духовную оболочку),  то другая, напротив, оставляла непьющего, интеллигентного и безропотного мужчину, работающего в иностранной фирме и  получающего четырехзначные безусловные бабки, только по той причине, что ей с ним, видите ли, всего лишь уныло и зябковато. 

     Ну что тут еще Недоглядов мог бы прибавить? 

     Разве то, что несмотря на  концептуальное  холостяцкое бытие Недоглядова  женщина в его жизни  однажды все-таки промелькнула. Она прожила у него в квартире целых четыре недели и насквозь  пропитала навозными ароматами изощренных  французских духов дубовый паркет и бесценную антикварную мебель из гималайского кедра.   

     Звали ее Люсьен, и имела она благородное дипломатическое происхождение.   

     Помимо шелковой косметички размером с продуктовую сумку, набитую разноцветными тюбиками, баночками и пузырьками, она обладала еще и  дородным  малахитовым  сейфом,  в  котором  сплелись в  упругий  змеиный клубок жемчужно-агатово-изумрудно-рубиновые бусы и ожерелья, бриллиантово золотые и платиновые подвески, цепочки, сережки, кокошники, броши, заколки, булавки, гребни, ручные и ножные браслеты, кулоны, перстни и кольца, а еще  перекатывалась  грудами  неисчислимая  серебряная  мелюзга.

     В первое же утро, когда Недоглядов впервые в жизни проснулся от призывно-болезненного укуса почти незнакомой,  необузданной женщины, Люсьен начала на него покрикивать. А в течение всей четвертой недели она рычала на него почти непрерывно подраненным гризли. Своим шерстяным, циклопическим обликом она вообще  походила на большую медведицу. Люсьен страстно желала обольстить деревянного Недоглядова, а  тот отчаянно ускользал, уклонялся  от порочного зачатия   при помощи  симуляции и  импортных  механических  средств. 

     Избавился Вадим Валерьянович от Люсьен очень просто. 

     Когда Люсьен посмела себе обложить  Недоглядова многожильным матом, он  выбросил в форточку ее бажовский амбарчик, и фурия  круче птурса  вылетела  за порог  в погоню  за  ускользнувшей  голкондой. 

     - Жаль, что не в форточку полетела! - удрученно вздохнул Недоглядов.

     Он запер железную дверь на  восемь замков, залег на оплывший от недостатка физических упражнений диван, навесил на голову пудовые беспроводные наушники «Косс» и заставил себя наслаждаться метаморфозами Пауля Хиндемита и турангалилами Оливье Мессиана.  

     Наушники он снял с опухшего черепа  только  через два  дня. 

     За железной дверью стояла гулкая тишина. 

     Но когда Недоглядов беззвучно – один за другим – отомкнул все восемь замков и выглянул на лестничную площадку, то увидел, что обивка железной двери – не какая-то там дерматиновая или клеенчатая, а из первоклассной бычьей кожи! – была изгрызана и растерзана в клочья и кучерявилась-бородатилась там и сям подкладкой из  кашемира, ангоры и войлока.      

     Безобразное декольте бронированной  двери обнажало три глубокие,  продолговатые  царапины с бахромой металлической стружки по краю – будто тройка  алмазных  когтей   пещерного зверя по стальной грудине промчалась.

V

     Недоглядова и Федотова  крепко связывали долголетние узы совместных побоищ  в стоклеточные шахматы. 

     Это Недоглядов придумал однажды такую игру. По аналогии со стоклеточными шашками. Ввел в обиход новую фигуру – Огненную колесницу. Колесница ходила также как конь - буквой «Г», но только горизонтальная палочка у этой буквы оккупировала  еще одну клетку. В итоге игра обрела такую глубинность и многомерность, что у Недоглядова аж дух защемило.   

     Сначала он опробовал изобретение на себе. 

     Играл сам с собой взахлеб до трех-четырех утра  и вскоре превратился в  хронического игромана. Начальство приметило расхлябанность его внешнего вида и некую  расфокусированность взгляда  и заподозрило его в тайном алкоголизме или гашишокурении. После устного выговора и конфиденциальной беседы с высоким начальником  Недоглядов взял свою голову  в руки и ограничил турниры субботами и воскресеньями. 

     Позднее ему пришла в голову дерзкая мысль -   попробовать  приобщить к забаве  нелюдимого своего соседа, который  когда-то ему рассказывал, что в детстве увлекался трик-траком и монополькой. То есть азарт игрока в душе жильца из параллельной квартиры, вероятно, присутствовал.  Эта полуфантастическая затея, как ни странно, увенчалась успехом. На такой вот  стоклеточной почве соседи и  долгоприятельствовали. 

     Маниакальное увлечение новой игрой спустя какое-то время утратило оттенок психоза, и резались они в «шахматы Недоглядова» только по выходным. Да и то - лишь тогда,  когда у них  совпадало свободное время. Схема вызова на турнир  была накатанной.  Кто-то один  звонил другому – в дверь или по телефону – и спрашивал: «Так как насчет завтрашней битвы?» И другой отвечал звонившему: «Все нормально. Готовьте войска к тяжелому испытанию». Или наоборот: «Увы! Ничего сегодня не выйдет! Полный Облом Иваныч! Сверхурочную работенку подкинули!» О какой работенке шла речь  – ни один, ни второй никогда  друг  друга не спрашивали. 

     Фигура Огненная колесница стала любимицей Недоглядова. Он орудовал ею  как мамлюк ятаганом. Стоило Федотову недоглядеть,  позволить Колеснице прорваться сквозь линию фронта, как она начинала крушить-шинковать федотовские редуты и флеши, как огородные овощи. А подоспевшие кони легко  забивали копытами вражеского ферзя.  Федотов рыдал, мял родинку на кадыке, умолял пощадить короля, но Недоглядов  на сговор не шел: под мат-перемат разъяренной пехоты его боевые слоны растирали бедного федотовского монарха  в белую или черную пыль.

     Сам же Федотов доверял прежде всего традиционным фигурам, а Колесницы придерживал в глубоком тылу, как Бонапарт свою старую гвардию, на  самый черный или судьбоносный момент. Иногда это у него получалось. И тогда приходил черед Недоглядова  стенать и терзаться  по поводу  чинимых Федотовым зверств и погромов.

     Однажды, находясь в состоянии синергической эйфории в результате особо удачной баталии, они сочинили и немедля направили  Каспарову,  Карпову и шахматному компьютеру «High and Mighty» по пространной депеше с описанием новой игры и  предложением провести по стоклеточным шахматам первый в мире международный чемпионат.   

     Гарри откликнулся с Маршалловых Островов бирюзовой открыткой с категорической резолюцией на обороте: «Чушь собачья!».  Анатолий прислал бандероль с  ярким многостраничным фото-альбомом о шахматно-шашечном спорте  в эпоху расцвета СССР.  А  хваленый  американский компьютер и  вовсе  трусливо проигнорировал  вызов.

VI  

     Засвиристели, заскрежетали многочисленные замки, и облицованная  дерматином дверь федотовского жилища  открылась.

     В коридоре стоял хозяин квартиры, Федотов Станислав Константинович, облаченный в безупречную черную тройку «от кутюр», голубую рубашку и темно-синий в косую полоску галстук. Впрочем,  видавшие виды домашние лапотки  сводили насмарку весь его отутюженно-откутюренный облик.

     - А! Приветствую, Вадим Валерьянович! Как настроение? Не сгонять ли нам в шахматишки стоклеточные  пару-четверку  партий? А что лицо такое нестроевое?

     - Здравствуйте, Станислав Константинович!  К сожалению, сегодня у нас с вами ничего не получится.

     - Понимаю! Сверхсрочка какая-нибудь?

     - Да нет, Станислав Константинович!  Тут другое. У меня к  вам  срочное  дело имеется...

     Вадим Валерьянович зыбко качался на кудрявом придверном коврике и летаргически  смотрел на Федотова.

     - Уж не случилось ли чего, Вадим Валерьянович? На работе? Или личное что?

     - Мне бы нужно с вами кое о чем посоветоваться, - промямлил, наконец,   Недоглядов.

     - Ну что ж, милости прошу, - странноприимным тоном ответил  Федотов и элегантно ретировался назад, пропуская соседа в жилище. – Проходите на кухню. Там у меня, как  вы знаете,  и  кабинет,  и столовая, и  игротека ...







VII

     Сосредоточенно выслушав пространно-сбивчивое повествование Недоглядова и задав ему по ходу отчета пару уточняюще-наводящих вопросов,  Федотов помолчал, вперив взгляд в  газовую отдушину на выступе  вентиляционного короба, и сказал:

     - Я отлучусь на минутку. Мне в одну книжечку заглянуть надо. Загляну и обратно на кухню. А вы пока тут жасминового чайку с вишневым вареньем попейте. Я быстро вернусь!

     Какая-то неуловимая  виноватость почудилась Недоглядову в деликатных словах Федотова. Он стал натужно припоминать, какие книги видел в гостиной соседа, и вдруг с удивлением осознал, что никогда у него в гостиной и не был. 

     - А что за книжечка? – с некоторым трепетом спросил Недоглядов.

     - Ой! Да вовсе это даже и не книжка. А так. Дневничок один.

     - А что за дневничок?

     - Ой! Ну, опять я вас путаю! И не дневник это даже! Ну, что-то вроде записок. Тетрадочка такая голубая. Школьная. В клетку. Ой, да вы пейте, пейте чаек! Пока не остыл!  Я очень, очень скоро приду!

     И Федотов зашамкал тапками по коридору.

     И действительно, не успел Недоглядов сделать и трех глотков из сувенирной чашки с россыпью золотистых сердечек   на  пухлых  боках и  надписью «I Love Copenhagen», как  по  коридору  вновь зашуршали соседские розвальни.

     Недоглядов вопросительно смотрел на Федотова.

     Федотов подсел к кухонному столику, подлил себе в чашку чая, многозначительно помолчал, побарабанил пальцами по столу, а затем  встрепенулся  и  выплеснул  однозначный  вердикт: 

     - К врачу вам  надо, Вадим Валерьянович!  Факт!

     - Что?! – воскликнул Вадим Валерьянович.

     От давнего и проверенного партнера по огненным  шахматам он такого подвоха  не ожидал. Он искал  глазами в руках соседа голубую тетрадочку в клетку, о которой  тот  ему  говорил, но руки Федотова были  безотрадно  пусты.

     - К врачу вам надо! Причем  крайне срочно! – с нажимом повторил Станислав  Константинович. – И  не  просто  к  врачу,  а  к  опытному  кардиологу!

     - Нет-нет! – забормотал Недоглядов. – Как же это? Мне же всего пятьдесят шесть с половиной  лет!  К какому, черт возьми, кардиологу?! Ах, как же я в вас ошибся!  Я-то думал, вы меня утешите, успокоите! Скажете, что ничего, мол, страшного, что со всеми такое случается...

     - А не привык я врать, Вадим Валерьянович! Тем более, когда вопрос тонким ребром о жизни и смерти стоит. Одна вам сейчас дорога - к знающему и умеющему  кардиологу. Да вы не волнуйтесь! Речь ведь идет всего лишь о консультации. Сейчас вы нуждаетесь в максимально точном диагнозе. А опытный кардиолог - ведь он чем от неопытного отличается?  А тем, что сразу же верный диагноз поставит. Без всяких наводящих приборов. Только сощурит глаза, пощупает пульс на сонной артерии, веки к губам оттянет...

     - А вот это зачем? Зачем ему себе веки к губам оттягивать?

     - Ваши, ваши веки, Вадим Валерьянович, он к губам оттягивать будет! Чтобы все изъяны  вашего сердца постичь! А затем  спросит: «Часто ли ходите по ночам?»...

     - Куда хожу? – снова  не понял Вадим Валерьянович.

     - В смысле отправления естественных надобностей, - уточнил Федотов. – Ну, короче, спросит: «Часто ли мочитесь по ночам?» И вот тогда уже поставит вам единственно верный диагноз!

     - А потом?

     - Вот вы неглупый вроде бы человек, изобретатель к тому же, а не понимаете, что самое главное  –  верный диагноз поставить. А потом – дело техники. В смысле, потом  все своим чередом покатится.

     - Каким-таким  чередом?

     - Ну, своим чередом! Do you see what I mean? Вы, как я вижу, по причине овладевшего вами   беспочвенного, иррационального страха утратили способность воспринимать  даже  примитивную русскую речь!

     Федотов чуть было не рассердился из-за нежданной слюнявости своего  шахматного партнера. Он вскочил  из-за кухонного столика, на котором стояли две чайные  чашки и вазочка с вишневым вареньем, оправил зады пиджака  и одернул брюки.

     - Ну, хорошо! Буду говорить безыскусно и даже плоско. Я вам напишу сейчас вот на этой бумажке адрес одного частного кардиоцентра. 

     Федотов сорвал с дверцы двухкамерной «Беларуси» календарный листочек и нацарапал  черным  маркером  поверх  типографского  текста  какие-то  иероглифы.        

     - Это я вам адрес кардиоцентра  пишу и планчик рисую. Это совсем недалеко отсюда. От нашего дома  шагать - полчаса. В  худшем случае.  Находится заведение на пересечении Плехановской и шоссе Энтузиастов. Сразу за Плехановским химкомбинатом.  Центр авторитетный, надежный, проверенный. Берут дорого, но результаты – ошеломляют. А соседство с химкомбинатом  пусть вас не пугает – от него уже  одни руины остались.  Ха! Памятник древней, вымершей цивилизации. Хотя, говорят, один цех на территории комбината все же функционирует. Но к химии он никакого отношения не имеет. Там  какая-то мелкая фирма  овощные  консервы  клепает.

     Федотов шлепнул путеводным листком о ладонь Недоглядова.

      - Держите, дружище! И ни в коем случае  не откладывайте визит в долгий ящик. А то сами в долгий ящик попадете. Ха-ха!  Завтра же утром -  к врачу!

     - Да-да-да! – ударил по столу кулаком Недоглядов.

     От его былой боязливости  и вортекса  не осталось.

VIII

     Следующим ранним утром он позвонил из дома  большому начальнику.

     - Доброе утро, Захар Филаретович!

     Большой начальник уже был, как водится,  на работе. Многие  поговаривали, что он появляется в своем кабинете уже в шесть утра, а  уходит домой  в час ночи. А  некоторые   вообще уверяли, что у него и дома-то нет. 

     Однажды один пытливый чиновник  захотел проверить эту теорию на зеленом фикусе жизни и  всю темную и сумеречную половину суток  проторчал в засаде – в подъезде жилого дома напротив здания управления. Однако он так и не заметил, чтобы Захар Филаретович куда-то выходил. Зато в кабинете его сиятельства всю ночь напролет пульсировал яркий ультрафиолетовый свет.

     Когда чиновник  уже собрался покинуть свой наблюдательный пост, чтобы, как ни в чем ни бывало, отправиться прямиком на работу, кто-то тихо окликнул его со спины:

     - Господин Ухтомцев, что за необычное место вы выбрали для ночлега! Однако при этом   всю ночь даже глаз не сомкнули! 

     - Ваше сиятельство! Захар Филаретович! Я... Я сейчас вам все объясню... 

     - Да-да! Прямо сейчас и объясните. Только не мне, а господину Шевцову. Вы к себе, любезный, не трудитесь в кабинет заходить. Идите лучше сразу к господину Шевцову. Скажете ему, что это я вас к нему послал...

    На следующий день на доске предписаний появился приказ об увольнении юнкер-интенданта Ухтомцева  по собственному желанию... 

     - Доброе-доброе, Вадим Валерьянович! Что так ранехонько беспокоите?  Не меморандум ли какой  на подпись представить желаете?

     - Нет-нет, Захар Филаретович! Тут другое. Честно говоря, даже и не припомню, когда с подобными просьбами к вам обращался... Ваше сиятельство! Я  хотел бы  сегодня взять, так сказать, day off.

     - А что так? – забеспокоился шеф департамента.

     - Да ничего страшного. Обыкновенный визит к частному кардиологу. По рекомендации одного приятеля. Сердце вдруг  зашкалило пару раз. Аритмия или что-то в этом роде.

     - Действительно, ничего страшного, - подтвердил Захар Филаретович. – Не беспокойтесь, Вадим Валерьянович.. Эти приступы у вас, по всей видимости, на нервной почве приключились. В последнее время вы слишком много работали и, наверняка, перенервничали. Так что смело идите к врачу.  Я  сам секретарше передам, что вас сегодня не будет. А она в реестре убыли-прибыли соответствующую пометку изобразит.

     - Спасибо, Ваше сиятельство!

     - Это вам спасибо, Вадим Валерьянович! За честный и самоотверженный труд на  благо  народа  и  министерства  путей  просвещения!

IX

     В кардиологический центр Недоглядов пошел пешком. 

     Хотя нездоровой оказалась эта прогулка – в утреннем воздухе обильно пахло протухшими помидорами. Этот гнилостный аромат ритмично выплескивался из пароходных труб  Плехановского химкомбината, отгороженного от внешнего мира  трехметровой  бетонной стеной и широким  рвом с  зеленой  незрячей  водой.

     Трехэтажное здание кардиоцентра было выкрашено в приятные для глаза пастельные розовые тона.

     В вестибюле со встроенным  в стену  аквариумом с лучезарными рыбками  никого не было.  Ни единого человека. 

     Недоглядов сунулся в окошко регистратуры, и его овеяло ароматом душистого женского голоса:

     - Доброе утро, уважаемый господин! Желаете записаться на прием к специалисту?

     На Недоглядова оценивающе смотрели зеленые линзы приветливой,  хорошенькой медсестры  в зеленом  халате и шапочке.

    - Да-да-да! Хочу записаться на прием к опытному кардиологу. На консультацию!

     - На какое число?

     - На сегодня. Точнее, прямо на сейчас.

     - К сожалению, это пойдет двойным тарифом. Вас такое устроит?

     - Вполне. 

     - Вы у нас впервые?

     - Да.

     - Тогда заполните, пожалуйста, этот формуляр. И подписать не забудьте.

     Недоглядов принял из рук медсестры желтый листок и хаотично испещрил  его у окошка  подпрыгивающим и вихляющимся в руке серебристым  «Паркером». 

     Фамилия, имя, отчество. Адрес. Возраст. Подданство. Пол. Сексуальная ориентация. Партийность. Конфессия. Гильдия. Судебное прошлое. Родственники в странах четвертого мира. Индекс кредитоплатежности.  Способ оплаты медицинских услуг.

     - Вам к любому кардиологу или к конкретному специалисту?

     - Мне –  к самому главному и самому опытному кардиологу.

     - Вы в этом уверены? 

     - Абсолютно.

     - Тогда двойной тариф еще раз возрастает вдвое.  Вы понимаете, что  получается вовсе  недешево? 

     - Я все прекрасно осознаю, ибо пребываю  в полной памяти и рассудке.

     Изумрудная медсестра улыбнулась.

      - Тогда я  вас записываю к профессору Семенову-Вайцелю? 

      - Йес, мэм. Я вам полностью доверяю. Долго придется ждать?

     - Я сейчас же ему позвоню.

     Медсестра взяла со стола телефонную  трубку и нажала на какую-то одиночную кнопку.

     В трубке что-то заскрежетало.

     - Господин профессор, к вам на прием только что пациент записался. Да! Срочная консультация. Да! Да! Хорошо!

     Медсестра положила трубку на стол.

     - Профессор Семенов-Вайцель готов принять вас тотчас же. Вы согласны?

     - Ну, конечно! - выдохнул Недоглядов.

     - Тогда я вас к нему сейчас провожу.

     Она встала из-за стола, и Недоглядов ахнул, увидев ее колоритное  телосложение.

     Они долго поднимались на бесшумном  сияющем  лифте.

     - Простите, а сколько в здании  этажей?

     - Три.

     - Тогда почему лифт едет так долго?

     - Пациентам с отклонениями в деятельности сердечно-сосудистой системы  особо противопоказано резкое перемещение по  вертикали.

     - Понятно! Хотя лично у меня никаких сердечно-сосудистых отклонений не наблюдается. И вообще со здоровьем все в полном порядке. Спасибо коньяку и зарядке! Однако меня очень беспокоит здоровье одного моего близкого  друга. Он весьма  ответственный пост занимает в московском правительстве. Вот я  и решил посоветоваться на его счет с врачами.

     Медсестра промолчала.     

     Затем они долго шли по третьему этажу лукавыми коридорами, неожиданно сворачивающими то влево, то вправо. В коридорах было сумрачно и таинственно. Над головой Недоглядова изредка проплывали лампы  вечернего освещения.

     - Это прямо лабиринт какой-то! – шутливо заметил Недоглядов.

     А еще он заметил, что изумрудная медсестра ему не просто нравится, а очень нравится. Чего с ним не случалось уже долгие годы. Он поймал себя на мысли, что хотел бы  пригласить ее  на ужин, однако решил оставить исполнение этого желания на потом. Когда будет решен вопрос с единственно точным диагнозом и когда все, по выражению Федотова, пойдет, наконец, своим чередом.
     Однако  Недоглядов тут же иронически себя приструнил: 

     «Эге! Куда тебя понесло! Размечтался! У такой колосистой женщины наверняка мужчина имеется. А потом - драматическая  разница в возрасте. Но, тем не менее, все же попробую куда-нибудь ее заманить. Приручить, одурманить  представителя младшего медицинского персонала гипнотической обстановкой роскошного ресторана».       

     - А ведь это и есть лабиринт, - спокойно пояснила медсестра. – Рядом с кардиоцентром полгода назад открыли  супермаркет, и больные, даже из самых тяжелых, стали бегать туда за вином и водкой. Директору и владельцу  больничного комплекса, господину Семенову-Вайцелю, пришлось вызывать из Шотландии уникального архитектора по лабиринтам. Его строительство обошлось центру в сумасшедшие деньги. Зато винно-водочную проблему удалось решить раз и навсегда. Теперь ни один больной не в состоянии покинуть палату без содействия медперсонала. 

     - Извините. Так профессор Семенов-Вайцель является еще и владельцем этой больницы?

     - Ну да. Вы же сами настаивали, чтобы вас записали к самому главному кардиологу. Разве не так?

     Медсестра строго сверкнула на Недоглядова своими зелеными линзами.

     - У вас глаза, как у хозяйки Медной горы. 

     - Это хорошо или плохо?

     - А вы читали Бажова?

     - Не приходилось. 

     - Ну, тогда я по-другому скажу. У вас глаза, как у Скарлетт Йоханссон.

     Медсестра  улыбнулась.

      - А разве у нее зеленые глаза?

     - Честно говоря, точно  не помню. Но то, что они у вас такие же красивые, как у нее, - это точно.

     Медсестра еще раз улыбнулась, и изумрудные ее линзы покрылись испариной  нежности.

     «Нет, я непременно попытаюсь заарканить ее на ужин!» - подумал Недоглядов.

     - Вы работаете только в регистратуре или еще какие-то служебные функции выполняете?

     - Иногда я ассистирую на операциях, но довольно редко.

     - Но сегодня вы целый день заняты в регистратуре?

     - Да. До пяти часов. А что?

     - Дело в том, что у меня в голове возникла, возможно, не очень оригинальная, но, по-моему,  заслуживающая вашего внимания мысль...

     Но тут медсестра плавно притормозила.

     - А вот и кабинет господина Семенова-Вайцеля! А вашей не очень оригинальной, но заслуженной мыслью вы со мной после поделитесь. Договорились?

     - Договорились!

     «А ведь побежал, побежал зверь на ловца!»







X
     Стулья, кресла или диванчики для посетителей по соседству с кабинетом специалиста отсутствовали. 

     Не было и горшков с растениями и цветами на решетчатом окне с мраморной надгробной плитой подоконника.  

     Пол был покрыт жестким как жесть желтым  пластиком.

     Кроме того,  Недоглядов  вновь  нигде не увидел  ни одной живой души.

     Медсестра нажала на кнопку звонка рядом с дверью, и в то же мгновенье  над ее косяком  воссияла  пламенная табличка с надписью  «Милости просим!».    

     Медсестра дернула ручку толстой, почти казематной двери и мягким, но повелительным жестом пригласила внутрь Недоглядова.

     Вадим Валерьянович не стал жеманничать и вошел в кабинет первым.

     - Здравствуйте, господин директор!  Это – тот пациент, по поводу которого я вам только что звонила. Вот его медицинская  карта.

     - Спасибо, госпожа Крашкевич!  Можете отправляться восвояси, - улыбнулся опрятный почти пожилой  человек в обыденном, сером в полоску,  костюме,  привстав  из-за  обитого сочно-зеленым  сукном  стола.

     Медсестра Крашкевич исчезла за казематной дверью.

     «Как  странно, не по-русски  он это произнес – "отправляться восвояси!"», - слегка всполошился Недоглядов. – «Но зато я узнал фамилию медсестры. Хотя,  с другой стороны, что мне с этого -  я и так  знаю, что она  работает  в регистратуре». 

     - Ну, господин пригожий!  Присаживайтесь-ка  на вот это креслице! – махнул дирижерской рукой Вайцель-Семенов. – А теперь поведайте мне  о своих  реальных и мнимых   болячках!

     «Даже  не  поздоровался. Не снизошел? Или всего лишь не терпит формальностей?» 

     Недоглядов сконцентрировал волю и пафосно-колоратурно описал оба  сердечных  казуса. 

     А потом все случилось так, как и предсказывал Федотов.

     Директор даже давление Недоглядову мерить не стал. Близоруко прищурил глаза, коснулся кончиком ногтя его сонной артерии, пребольно оттянул ему веки почти до уголков  губ и  спросил:

     - Часто ли ходите по ночам?

     - Вообще не хожу, - честно сказал Недоглядов. – А иногда и по утрам не хожу. 

     - А в обед ходите? – расщурил  глаза профессор.

     - Хожу. Но не в самый обед, а  уже достаточно после.

     - Ага! Так-так! - директор записал что-то мимолетное в медицинскую карту, откинулся на замысловатом кресле, оснащенном  какими-то органными трубочками, ступенчатыми  отростками и повительными проводками,  и спрятал   длинные, как у пианиста, пальцы за  преждевременно осененную  голову.

     Потом врач зачем-то посмотрел в окно. 

     В оконном проеме маячила  стандартная панельная коробка, как две капли воды похожая на соседствующую с домом Недоглядова многоэтажку.

     Пауза затянулась.  

     - Господин доктор, каков будет диагноз? –заерзал в  кресле Вадим Валерьянович.

     Директор изменил направление взгляда, сместив его чуть ближе к креслу, в котором мучился Недоглядов, и ободряюще подмигнул  абсолютно пустой стене:

     - Ну что вы, право,  так нервничаете! «Доктор, каков будет диагноз?» Ха-ха! Да  какая вам разница? Главное ведь не в диагнозе, а в том, какие куративные акции надлежит на его базисе  предпринимать. Ведь так?

     - Не знаю. Мне вообще-то доказывали, что самое главное – это диагноз.

     - Ну, в каком-то смысле диагнозу, конечно, можно придать статус краеугольного камня процесса санации, поскольку именно им определяются все последующие куративные действия  медиков. 

     - Так, - согласился Недоглядов. – Ну и какие же куративные действия последуют в моем случае?

     Вайцель-Семенов звонко шлепнул ладонью по зеленому лугу стола. 

     - Немедленная операция - и весь сказ! Сейчас медбратья переоденут вас в стерильный комбинезон, а потом  в операционный склеп отвезут.

     Недоглядов ужался в  кресле  до размеров  подопытного мышонка.  

     - Как это -  немедленная?! Я же только  на консультацию к вам пришел! Я еще не готов к операции! Так нельзя! Операция – это же как полет в космическое пространство! Операции должна предшествовать основательная физическая и психологическая подготовка. Нет-нет! Это никак невозможно! Давайте обстоятельно побеседуем, обсудим скорость и мощность течения моей патологии. Возможные паллиативы и альтернативы. Формы и процедуры хирургического невмешательства. Призовем на  помощь  методы  народной  медицины.  Поразмышляем о травниках,  знахарях,  экстрасенсах… 

     - Ха-ха-ха! Ваши логические построения столь шатки и валки, что даже не требуют опровержения, поскольку зиждятся лишь на страхе физического или механического вмешательства.  Но, во-первых, вы пришли ко мне  собственно  не за консультацией и не за возможными альтернативами, а за единственно верным диагнозом. А диагноз этот, между прочим, мне на ушко щебечет, что промедление смерти подобно. Вы меня слышите? Смерти подобно! 

     - Смерти подобно! Смерти подобно! – вскрикнул в кружевном  полуобмороке Вадим Валерьянович.

     - Именно! Именно! – застучал  кулаком  по лужку  Вайцель-Семенов.

     - То есть прямо сегодня вы собираетесь сделать мне операцию?! На моем драгоценном сердце?! – взвизгнул Недоглядов.

     - А кто вам сказал, что это я буду делать вам операцию? На это у нас существует  главный хирург!

     - Как? А вы? Вы - разве не главный хирург?

     - Я, к вашему сведению,  главный диагност! И вообще я  здесь самый главный! А  вас мы живо представим  пред очи главного хирурга. Но учтите, что главный хирург священнодействует у нас по двойному тарифу. Вас это не смущает?

      - Нет-нет! Двойной тариф меня не смущает. Меня смущает сама операция!

      - А вот это уже сущие пустяки! Итак, с этими чертовыми формальностями мы вроде покончили. Пора приниматься за дело. Хотя постойте! Хочется мне вам напоследок один щекотливый вопрос задать. Вы, насколько я знаю,  в музыке основательно разбираетесь?

     - Откуда вам это известно, профессор? Я не настолько известная личность, а общих знакомых у нас с вами вроде бы нет. 

     - Ну, это как сказать! – решительно возразил Вайцель-Семенов. - Земля – это ведь  круглая  большая деревня. Однако  это неважно. Вот ответьте мне: зачем на свете существуют композиторы и исполнители? Какую пользу приносят они человечеству? По крайней мере, основная их часть. Разве безвкусный оперный балаган – это не  жалкая  попытка отвлечь внимание одураченных масс от  подлинного искусства? Вы скажете, что эстетическая ценность музыкальных творений не подается никаким материальным мерилам? Еще как поддается! За хорошую музыку вам, как правило, не подадут и гроша, а за дешевый «кан-кан» отобьют в рукоплесканиях руки и осыпят алмазами! И еще - как отличить хорошую музыку от посредственной или плохой?  По внушительному  составу полкового оркестра? По хорошо темперированному винегрету созвучий, тональностей  и гармоний? По силе духовно-эмоционального воздействия на потребителей (для проверки этого тезиса стоит лишь посетить дискотеку, ночной клуб или ресторан)? По совокупной численности  потребителей? По оценкам  критиков, музыкантов и самих композиторов, большинство из которых страдают нравственной глухотой и ненавидят друг друга, забывая о божественном предначертании своего ремесла, при том, что сложение векторов их положительных и отрицательных мнений в последней инстанции, как правило,  дает устойчивый ноль? 

     - Я полагаю, что...

     - О! Да мне плевать, что вы полагаете! Ха! На самом деле не нуждаюсь я в ваших суждениях и ответах! Я прекрасно знаю, что вы полагаете, предполагаете и соберетесь с духом предположить послезавтра или даже через полгода!

     Органные трубочки на кресле врача-диагноста загудели на разные голоса, отростки засеменили многоколенчатыми конечностями, а проводки задрожали витыми усиками 

     «Что это? Розыгрыш?  Западня? Или настоящая  психическая атака?» - терялся в  догадках Вадим Валерьянович.

     - Лев Николаевич Толстой говорил... – попытался  он превратить монолог хотя бы  в подобие диалога.

     - Ах, оставьте! И Чехов, и Достоевский, и Бунин, и...  –  да  все говорили! Что главное для нас искусство – вовсе не музыка, а голливудский кинематограф! – вновь перебил его Вайцель-Семенов. – Однако довольно именами великих  швыряться! Я тут опрометчиво заявил, что не нуждаюсь в ваших ответах, однако это не совсем  верно. Одну вещь я все же хотел бы у вас узнать. Ответьте мне, как мужчина мужчине, если вас это, конечно, не затруднит: кто был любимым композитором Глена Гульда?

      - Это вы меня без всякого подвоха спрашиваете, господин директор?

     - Боже мой! Да я розыгрыши и подвохи терпеть не могу! Ну разве к лицу порядочным господам  над слабостями человеческими издеваться?!  Икарусами и Дедалусами их попрекать? Ведь это -  типичный   компенсаторный  беспредел, присущий  низким и слабым  людишкам, которых  черной икрой не корми, но только дай поставить кого-нибудь в неловкое, стыдное  положение.  Ну что? Будете отвечать или увильнуть соизволите?

     - Бах, разумеется.  Гениальный родоначальник  плодовитого музыкального клана  Иоганн Себастьян Бах. 

     Вайцель-Семенов махнул на него безнадежно рукой.

     - И-и-и! Всё с вами ясно! Вопросов к вам более не имею! Кончилось время вопросов! Настал черед энергичных  практических мер! Ну что? Приступаем к обряду  хирургической инициации?

     - Погодите, господин директор! Возможно, я ошибся. Шёнберг! Арнольд Шёнберг!

     - Ну-у-у! Опять пальцем в лажу, друг Исаакий!

     Директор схватился за серебристый свисток, висевший у него на груди, и воткнул его себе в рот. Сейчас он был похож на футбольного арбитра, которому поручили судить финальную  встречу  очередного  чемпионата  мира и который, с наслаждением зафиксировав  грубейшее нарушение игрока,  собрался назначить пенальти. 

     - А кто же тогда? – растерялся Вадим Валерьянович.- Не понимаю!

     - Орфландо Гиббонф! – укоризненно фыркнул профессор, не вынимая свистка изо рта.

      Раздалась соловьиная трель, и, как померещилось  Недоглядову,  прямо  из-под стола  вынырнули  два  санитара, похожие на  гигантских жуков-бронзовиков.

     - Немедленно обрядить пациента в стерильную спецодежду и доставить  к  господину  главному хирургу! – распорядился  директор.

     Литые жуки с двух сторон набросились на Недоглядова и, мигом сломив его хрупкое сопротивление, сорвали с него новый пиджак и штаны «Хьюго Босс», гантовскую рубашку, карденовский галстук, австрийское нижнее белье, итальянские башмаки  и обрядили его рывками в белые накрахмаленные отрепья на шнурках и подвязках. 

     - Нееееет!!! Не желаю!!! Incredulus odi!!! –  рычал Недоглядов.

     Но медбратья уже волокли его в самые дебри  ветвисто-тенистого  шотландского лабиринта. 

     Осознав безнадежность своего положения, Вадим Валерьянович прекратил оказывать противление монстрам, которые,  чутко отреагировав на его пораженческую инициативу, перестали таскать его за уши и вихры  и щипать  за щеки и нос. 

     Вскоре крутое скольжение застопорилось, в стене возник глубокий проем, Недоглядова вбросили в темное помещение со строгим напольным покрытием и закрыли  на ключ, щелкнувший сломанным позвонком. 
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     Недоглядов лежал на жестоком  полу и не шевелился. 

     Он почему-то думал, что стоит ему продержаться бездвижно еще хотя бы с десяток минут, то злокачественное наваждение сгинет, развалится на куски как подточенная термитами пирамида Хеопса,  и он снова очнется на  одышловатом   диване в своей вожделенной  квартире.

     В двери заскрежетали ключи. 

     В помещении вспыхнул ослепительный  свет.

     Недоглядов приподнял голову и увидел  стоящего у двери седовласого  священнослужителя  в  черной рясе с медным  крестом на груди. 

     - Раб  Божий Вадим Валерьянович,  желаешь ли исповедаться перед огнедышащим  хирургическим  действом?

     - Я - агностик. Не желаю.

     - Ну,  агностик - не атеист. Агностику вовсе не грех было бы исповедаться.

     - Почему?

     - Агностик всего лишь не ощущает и не понимает божественной подоплеки Вселенной. А я такое понимание ему предлагаю вкупе с отпущением  наиболее тяжких грехов. Мелкие и так  с души соскочат как блошки при виде Огненной колесницы.

     - Что это за Огненная колесница? Я только такую шахматную фигуру знаю. Сам ее  придумал.

     -  Вот придет свой  черед, и узнаешь, что такое  Огненная колесница. А мое дело маленькое  -  приобщить тебя к толкованию божественной сути Вселенной.

     - Да не нужно мне ваше узкоколейное толкование!  Оставьте меня в покое, святой отец! 

     - Как это не нужно? – искренне  удивился  священник.

     - Так это! – разозлился Вадим Валерьянович. -  И отпущение тяжких грехов мне  тоже не нужно.

     - Стало быть, не грешил во все тяжкие?

     - Ну, допустим, грешил! Но вам  ли  мои грехи отпускать?  

     - Не я их тебе отпускаю, а Всемилостивый и Всемогущий Господь.

     - Ах, бросьте, бросьте, бросьте!

     - Может, тебе лютеранина или баптиста какого прислать? Или англиканского толка батюшку?  

     - Ах, прошу вас, оставьте меня в покое! Я вам за это бесконечно благодарен буду!

     - Но, Вадим Валерьянович, сам посуди: гоже ли священнослужителю оставлять заблудшую  душу  без святого напутствия и  вспомоществования?  Я  все же пришлю тебе кого-нибудь из коллег. 

     - Вы бы лучше мне главного хирурга прислали.

     - А главный хирург придет! Об этом как раз не беспокойся. Он сейчас к операции  усердно готовится. Голубую тетрадку листает. Руки в семи водах полощет. Хирургические инструменты в борной извести закаляет. Операционное ложе сухим льдом выстилает. Огненную колесницу бархоткою драит. Придет он, придет. Не сомневайся!  Ни разу еще не было случая, чтобы не приходил.

     «Опять эта Колесница!» - передернулся Недоглядов. 

     Священник поставил на паузу миротворческий диалог, ожидая  реакции со стороны   распластавшегося  на полу человека в белых ошметках. 

     Но человек упрямо  молчал. 

     - Так, значит, не надобно  тебе никого присылать?  А, может, шамана сибирского хочешь? Или воплощенный в телесную оболочку дух первоиндейца племени кри? Есть у нас и такие в штате.

     - Не надо, прошу вас, не надо!

     - Ну что же, проси, Господи, раба твоего агностирующего. Побреду  я тогда отсель с тяжелым камнем на шее.

     Священнослужитель перекрестил Недоглядова  медным  крестом и отвернулся к двери.

     Вадим Валерьянович вскочил с пола и вцепился  в долгополую рясу священника.

     - Святой отец! Заберите меня с собой! Проведите, ради Бога, через лабиринт к  центральному  выходу! Вам же наверняка в нем  все  закоулки и тупики известны!

     - Не велено! - строго сказал священник и футбольным толчком головы отправил Недоглядова в дальний угол суровой коморки. –  Кесарю – кесарево, а агностику – юмово! Так-то, юноша!

     И ушел, погасив за собою свет и  заперев  дверь.

     Недоглядов катался, как чугунный заводной апельсин, по ледяному настилу пустой конуры.

     Даже кричать, звать кого-то на помощь ему уже  расхотелось.

     Он прислушался к сердцу. И ничего не услышал.

     Положил правую руку на грудь. 

     Сердце  стучало ровнехонько и флегматично, как  добронравный  швейцарский  «Бреге».   

     Недоглядов поднес руку с часами к уху: тик-так! тик-так! тик-так! – вел бесстрастно-бесстрашный отсчет  хронометр.
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     Кто-то железно потыкался  в дверь.

     - Входите, - автоматически откликнулся Вадим Валерьянович и сразу же спохватился. – Дверь заперта!

     - Ах-да! – прогугнил кто-то снаружи и зазвенел хрустальной связкой ключей.

     Отомкнулись засовы, вновь засиял ослепительный свет и кто-то сказал знакомым  молодцеватым голосом:

     - Ну, здравствуйте, Вадим Валерьянович! Как самочувствие? Не пошаливает ли  сердечко? Хотя по диагнозу в вашей медкарте явственно вижу,  что случай ваш  чрезвычайно  серьезный. Нужно незамедлительно операцию делать. Левый желудочек силиконовыми  ершиками прочищать, а правый – платиновыми штифтами скреплять. Промедление смерти подобно. Первый приступ – намечающий,  второй –  закрепляющий,  а третий, увы, – завершающий.

     Недоглядов, не отрываясь, смотрел на вошедшего. 

     Капли пота вновь заиграли мелким веселым бисером на  его сократовском лбу.

     В двери стоял его спарринг-сосед по стоклеточным шахматам – Федотов  Станислав  Константинович. В безукоризненном черном костюме, голубой рубашке и темно-синем галстуке в едва заметную полосу. На шее у него висел серебристый свисток.  В руках он застенчиво мял,  как крестьянин картуз,  школьную  голубую  тетрадочку.     

     - Как?! Что вы здесь делаете?! Это невозможно!

     - Ну, уж вы и сказанули! В этой жизни возможно практически все, - возразил Станислав Константинович, бесшумно приблизился к Недоглядову и присел  напротив   на  корточки,  для  удобства  сбросив с ног веткие шлепанцы. –  Обратите внимание, что вы сами себе противоречите. С одной стороны - видите меня рядом с вами, а с другой – восклицаете, что это невозможно. Типичная сшибка эмоций и разума, порождающая  в недрах сознания вавилонское столповерчение. 

     - Но что вы здесь делаете?!

     - Работаю я здесь. Владелец клиники, профессор Вайцель-Семенов –  главный  диагност, а  я вот – главный хирург.

     - И тоже профессор? 

     - В той же мере, что и профессор Вайцель-Семенов. Мы с ним практически в одно и то же время высшее образование получили. Правда, он Московский инженерно-строительный институт заканчивал,  а  я  –  Инъяз имени Мориса Тореза.  Вот у меня с собой и тетрадочка в клетку. С давними вайцель-семеновскими конспектами. По газосварке, цементированию и сопромату. Здорово мне его записи  помогают. 

     - Послушайте, Федотов! А  каким образом  вы оба  оказались в системе охраны здоровья?

     - А по призванию! Исключительно по призванию! У нас же сколько мертворожденных  врачей должны были бы, по идее,  на заводах  инженерами и мастерами трудиться, и сколько переводчиков или юристов ощущали себя в душе хирургами и стоматологами. Не обращайте внимание на мои старые тапочки. Это мой талисман. Они мне на операцию помогают настраиваться. Чтобы потом все катилось своим чередом. Без остановок сердца и внутренних кровотечений. 

     - А что это мне батюшка про Огненную колесницу плел?  Это же моя шахматная фигура!

     - Была ваша, а стала наша! Это так операция называется, которая вам сейчас предстоит, а заодно и основной хирургический инструмент, которым она  производится. Это я их так назвал!  Именно  в честь вашей новаторской шахматной фигуры. У вас фигура новаторская – а у меня операция и хирургический инструмент!

     - И что это за хирургический инструмент? – похолодел Недоглядов. 

     Хотя и без того уже был холоднее  айсберга  в Карском море.

     - А скальпель такой! Двуручный. Только у него вместо лезвия – сноп газового огня. В общем, что-то вроде газосварочной горелки в форме буквы «Г». Эффективность огненного лезвия  – неимоверная! Можете мне поверить:  только Колесницу к грудине поносишь  - а  грудная  клетка  сама, как ракушка,  распахивается. И  рана потом раза в три  быстрее затягивается. Будто ее медвежьим жиром каждый день поливают. 

     - Боже мой, какой ужас! А почему вы мне сразу ничего не сказали? Какой-то нелепый  спектакль  удумали с адресом на бумажке!

     - А это как раз затем,  чтобы не волновать вас без надобности. Ну, рассказал бы я вам все как есть, а вас бы третий, завершающий приступ хватил, и что тогда? Больного надо щадить,  оберегать  от  губительной  для  него информации! 

     - Станислав Константинович, умоляю вас! Заберите меня отсюда! Я очень-очень  боюсь этой Огненной колесницы!

     - Нет-нет, Вадим Валерьянович!  Для нас, медиков, клятва Гиппократа – железный закон! Нарушать ее мы не вправе. Согласно действующим здравоприменительным  ордонансам клятва Гиппократа имеет абсолютное, безоговорочное верховенство над субъективными императивами пациента. А к операции «Огненная колесница» все уже приготовлено. Ассистенты вас ждут-не дождутся. Анестезиолог застыл ледяным торосом со шприцем и маской в руках. Ершики и штифты изнывают от скуки. А двуручный газовый  скальпель вообще поет оду к радости в предвкушении  изнурительного, но  благодетельного  труда.  Нет-нет! Мосты сожжены. Карфаген не просто должен быть разрушен. Он уже разрушен. У нас с вами осталось, пожалуй, лишь  десять-пятнадцать свободных минут. Можем сбацать стоклеточный блиц, если желаете? Прямо в операционном склепе. У меня там стерильная стоклеточная доска приготовлена. И шахматные часы. Не желаете?

     - Постойте, Федотов! У меня к вам еще один вопрос будет!  А почему  я не знал, что вы работаете хирургом?

     - А потому что вы меня никогда об этом не спрашивали. Я же ведь тоже никогда не спрашивал, где  вы служите  или  работаете. Не так ли? Хотя, припоминаю, что как-то раз  вы  вскользь  моим образованием поинтересовались.  Но эта тема как-то сразу заглохла. Уж, не помню теперь, почему.

     Федотов устал сидеть на корточках и принял гораздо более благопристойную позу лотоса или падмасаны. 

     - Кстати, от меня все восемь жен убежали  именно по причине моей нынешней  благородной профессии.

 Станислав Константинович  скатал голубую тетрадку в тонкую трубочку и уставился сквозь нее на бледное лицо Недоглядова. Недоглядов увидел на дне самодельной подзорной трубы  блестящий  зрачок  Федотова.     

     - Приползешь, бывало, домой позднехонько вечером. К примеру, после четырехчасовой операции «Огненная колесница». С клинической смертью и выходом в открытый астрал в поисках случайно отлетевшей души. Ёлки-моталки! Лицо, рубашка, руки - в кровище. Волосы колтуном стоят от запекшейся крови. На шлепанцах – свежие ярко-свекольные пятна. Посмотрит на меня очередная жена пятиугольным  взглядом - и  черной стрелою за дверь (помню, одна  даже по пожарной лестнице от меня ускакала)! Я ей вдогонку кричу: «Постой-погоди, родная! Я же ведь жизнь и здоровье людям несу!»  Куда там! Крови до жути боялись. А чего крови бояться-то? Это же живая вода! Элексир жизнетворный! Но что с дуралексов возьмешь? Все эти азбучно-элексирные истины  им  лишь впоследствии, по прошествии долгого времени начинали потихоньку приоткрываться. Потом они мне, конечно, звонили, писали. С  праздниками  поздравляли. Но возвращаться, однако,  боялись... Да ну его в баню, это бабье шамаханское! Ну что, партийку сгоняем? У нас еще  десять минут в запасе имеется. 

     - Нет! Нет! Нет!

     - Да вы не нервничайте, друг мой стоклеточный. Я  уверен, что операция пройдет без сучка и задоринки. Гарантирую доброкачественную анестезию с полной потерей мемории! А вероятность благополучного исхода «Огненной колесницы», то есть распахивания грудной клетки с целью последующего силиконового шунтирования  и платинового скобирования,   достаточно велика: один к двадцати пяти. К тому же мою  исключительную компетентность и домашние тапки можно смело рассматривать в качестве двух впечатляющих  бонусов. В итоге ваши шансы на выигрыш поистине фантастические – треха к двадцати пяти!

     - Подите прочь, привидение! – завизжал Вадим Валерьянович.

     - Ну, как хотите. Хотя я не очень вас понимаю. Честно говоря, я вам собирался поддаться, чтобы настроение ваше перед операцией  хоть немного поднять. Квелый вы сегодня какой-то. И лицо у вас совсем  белое. Под стать спецодежде. Эх! Вдосталь  бы порезвились ваши Огненные колесницы в моем глубоком  тылу. После сами будете жалеть, что отказались. В другой-то раз я вам уже не поддамся!

     Недоглядов молчал.

     - Ну, что же. Время давать третий свисток! 

     Федотов три раза отрывисто дунул в свисток, и в каморке возникли два медмонстра-бронзовика с больничной каталкой.

     - Больного – в третий  операционный  склеп!

     Медбратья подхватили Недоглядова с пола,  бросили на каталку и помчались по коридорам безумным экпрессом. Каталку трясло и мотало из стороны в сторону, а тряпичное  тело Вадима Валерьяновича подпрыгивало и  извивалось собачкой на колком сене.  

     Откуда-то сбоку брызнуло светом  окошко. 

     Недоглядов машинально дернулся и на миг увидел в окне блочную многоэтажку. 

     А еще в голове Недоглядова отпечатался длинный провисший канат, по которому навстречу друг другу с ускорением двигались два человека с шестами в руках. Один человек был гораздо или, по меньшей мере, достаточно старше другого, но  что-то неуловимо общее очень объединяло обоих. Возможно, некая схожесть фигур,  движений и жестов.

     Затем сознание  Недоглядова  помутилось.

XIII
     Федотов сидел на кухне и пил плиточный  жасминовый чай, заедая его вишневым вареньем при помощи деревянных китайских палочек. Он окунал их в вазочку  с вязким  желе  и  слизывал  с  кончиков  красный сироп.

     В дверь настойчиво позвонили.

     Федотов поспешил в коридор и открыл один за другим все восемь бесшумных запоров. Каждый день Станислав Константинович разбирал и смазывал каждый замок солидолом тройной очистки.

     На пороге стояли два  лекаря  в  белых халатах  и белых же шапочках с красными крестами,  наспех намалеванными обычным  фломастером,  мент  в  погонах  старшего  лейтенанта и еще одно лицо  в штатском, но с явно нештатским прищуром пронзительных глаз.

      - Ого! Сразу и врачи, и милиция! Нехилое, однако же, совпаденьице! Проходите, пожалуйста, на кухню. Там у меня не только столовая, но еще и рабочий кабинет. 

     Федотов незаметно вытер липкие от варенья руки о безупречный черный пиджак.

     - Ваша фамилия Федотов? – осведомился старлей. – Это вы вызывали милицию?

     - Я! И не только милицию. Скорую помощь тоже я вызывал. Ну, вы даете! Вместе приехали – секунда в секунду! Как сговорились! Поразительно! И как  быстро! Часу еще не прошло!

     - А где ваш участковый-уполномоченный?

     - А его недавно алкаши наши слегка подрезали. По нелепой случайности. Так что он пока в госпитале, вроде, лежит. Но,  говорят,  скоро выпишут. 

     - Согласно вашему телефонному вызову вас обеспокоил странный запах, доносящийся из соседней квартиры. Так? – прогнусавил один из врачей скорой помощи.

     - Не просто странный запах, а явно трупный. Мне этот запах  прекрасно  знаком. Я на Люберецком мясокомбинате уже почти  двадцать лет мясником пашу. Хотя когда-то инъяз заканчивал. Вот  как странно судьба моей жизнью распорядилась... Или, наоборот, жизнь - моею судьбой?  

     - Г-н Федотов, вы знакомы с вашим соседом? – спросил человек в штатском с подозрительным  взором.

     - Конечно! Я с ним часто в стоклеточные шахматы резался.

     Лица   гостей   вытянулись и изогнулись, как  в  зеркале  древней  комнаты  смеха.

     - А стоклеточного козла вы с ним, случайно, не забивали? На Люберецком мясокомбинате? – съязвил  криминалист в гражданке.

     Федотов понял, что совершил непростительную оплошность.

   - Сорри, гайз! Что это я плету? В нормальные шахматы мы с ним играли. По субботам и воскресеньям. А стоклеточные – это шашки, конечно. Ясный фрукт! Это нервы у меня расшалились. Дело-то, вроде, серьезное  намечается!

     - А это мы сейчас увидим, - сказал старлей. – У нас ложных вызовов знаете за день сколько бывает? В понятые в случае чего пойдете?

     - Пойду,  конечно. Сосед, как-никак. К тому же старинный  партнер. Шахматный, разумеется.

     - Но для начала все же попробуем до соседа вашего дозвониться.

      Гости гурьбой высыпали на лестничную площадку, оставив дверь квартиры открытой. Однако Федотов аккуратно ее прикрыл.

     Старлей отрывисто позвонил Недоглядову. 

     Дверь никто не открыл.

     - Бесполезняк! – сказал Федотов. – Я сам уже несколько раз это делать пытался.

     Тогда старлей надавил на кнопку звонка локтем и не отпускал ее до тех пор, пока не вытянул из кармана пачку початого «Мальблоро», не выщелкнул из нее сигарету, не вставил ее в свой щербатый рот и не прижег ей хвоста турецкой  зажигалкой «Зиппо».

     - Может, он на работе? – предположил один из врачей..

     - Виктор Андреевич, - сказал человек  в штатском. – Из квартиры слышится  характерный трупный запах. Это я вам как компетентный специалист заявляю. Странно, что врачи этот запах не чуют.

     - Да ты разве не видишь, что они датые? –  поразился  старлей.

     - Нет-нет! Чуем мы запах!  – засуетились врачи скорой помощи. – Мертвяком однозначно тянет! Но  мы - люди тоже опытные. Всякого навидались. Нечего  заранее страсти-мордасти по стенке размазывать!

     - Ясно! Нужен второй понятой, - сказал  старший лейтенант.

     Федотов обзвонил  две квартиры на этаже, но никто ему  не открыл.

     - Иван Егорыч! Открывай! Я знаю, что ты дома! Это я! Федотов! – крикнул Станислав Константинович в замочную скважину одной из квартир.

     В квартире испуганно брякнула металлическая  посуда, но дверь так и  не шелохнулась.

     - Что делать будем? – озадачился криминалист.

     - Подождите минутку. Сейчас я вам понятого доставлю, - обнадежил похоронную группу Федотов и побежал вниз по лестнице.

     Минуты через три он уже поднимался на девятый этаж, крепко держа за руку порывавшегося убежать Семена Костоеду. 

     - Вот вам и второй понятой!

     Приметив миллиционера, Семен затих и впал в каталептическое состояние. 

     Криминалист без труда  вскрыл  железную дверь Недоглядова какой-то зубочисткой или заколкой.

     В лицо вошедшим тошнотворно дохнул запах смерти. 

     Они быстро прошли в гостиную и увидели в центре комнаты  на кресле-качалке безжизненное тело, завалившееся кулем набок. Голова человека почти касалась паркета.

     Старший лейтенант, чуть морщась от привычного запаха, приподнял за волосы тугую голову мертвеца.

     - Кто это?

     - Господин Недоглядов! Вадим Валерьянович! – в один голос воскликнули Федотов и Костоеда. 

     Федотов даже не морщился, а Костоеда зажимал нос и рот  рукой.

     - Это тебе не солярку нюхать! – шепнул ему на ухо Станислав Константинович.

     Семен Костоеда попятился вглубь квартиры.

     - А что неотложные медики скажут? – обратился к  врачам  криминалист.

     - Труп. 48 часов или даже более. Медэкспертиза нужна.

     - Понятно! Придется вызывать судмедэкспертов и следственную бригаду, - сказал криминалист и достал из кармана мобильник. 

      Старлей наклонился и поднял с пола увесистый том.

     - Что за книга? На иностранном языке. Немецкий?

     -  Дайте, пожалуйста, посмотреть, - попросил миллиционера Федотов.

     - Прошу вас ничего здесь не трогать! Ни к чему не прикасаться! Через десять минут на место проведения следственных мероприятий прибудет спецбригада! – проинструктировал  присутствующих   криминалист.

     - Да пошел ты! – махнул  на  него  рукой  старлей  и  протянул  Федотову  толстую  книгу.

     Федотов повертел в липких руках кирпич в кожаном переплете,  полистав его наобум и запачкав несколько желтых  страниц  вишневыми отпечатками пальцев.

     - А! Джеймс Джойс. «Улисс». Что характерно – неадаптированный  вариант!

     - Что-что? – переспросили  врачи, старлей и криминалист.

     - Джеймс Джойс. Литературный классик. «Улисс». Ну, «Одиссей», другими словами. Вы что – разве не читали?  –  притворно  изумился  Федотов.

     - Ну как же! Конечно, читали! – рявкнули  хором  врачи, старлей и криминалист.
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     А в это время  Семен Костоеда уже крепко спал на одутловатом  диванчике Недоглядова.

     Ему снилось, что он мчится куда-то на огромной тачанке, припав к стволу  скорострельного  огнемета, из которого он синим пламенем жег набегающую нервными волнами  клыкастую сизую нечесть. Впереди понукал и нахлестывал тройку гнедых коней Вадим Валерьянович Недоглядов.

     Недоглядов кричал ему зычно:

     - Не робей, Семен! Проскочим. Прорвемся! Не выйдет у них нас в зубной порошок растереть!

     - Что?! Не слышу! – в ответ закричал Костоеда, оторвав лицо от разгоряченного  жерла огненного брандспойта.

     Семен увидел, как далеко впереди, с запада и востока, наперерез тачанке  паравозно  грохотали по дрожащей степи  две плотоядные черные глыбищи, вздымая клубы ядовитого желтого дыма.

     - Вот паскуды! Коробочку нам хотят учинить! – догадался Семен.

     - Ничего! Проскочим! Прорвемся! – ободрял Семена Вадим Валерьянович и продолжал ожесточенно нахлестывать лошадей, которых секунду назад покинуло третье дыхание.



Alexandre Loguinov (Александр Логинов -pseudonym), UNOG
TERRY WING-FINGERS

“Come on Terry … I need to know ... now!” Mike said, holding his kite firmly by the claw-tips of both wings. But once again, Terry Wing-Fingers -- or Pterodactyl, as they called him in the dinosaur book -- was in no mood to be serious. Mike could swear he saw his friend's pointy beak curl into a silly grin.

“Oh, Terry!!” Mike threw his kite to the ground, face down in the grass, but just as quickly picked it up again. He brushed the dirt off Terry’s face and back and straightened out his strings. Terry couldn’t help it. Sometimes he just liked to joke around. And Mike needed him after all.

Mike didn't know Terry was special at first. When his dad brought Terry home from the store, all Mike could think was: “Who needs a kite?!” and then “Wait ...why does Dad say he has to go away?”

It seems his dad had been away for a very long time. It was just the end of summer when he packed that big suitcase and Mike and his mom drove him to the airport. School hadn’t even started yet. And now it was already spring and he still wasn’t home.

Then last week, Mike found Terry stuffed away in the bottom of his closet and it’s a good thing too! Cause he was needing someone to help him out … And someone to talk to who wouldn’t go around talking to other people about these things. You see, Mike didn’t like staying in the house so much anymore. The phone was always ringing and his mom always ended up saying … “I don’t know…we don’t have any news…thanks for calling.” Then she’d hang up the phone and be quiet for a long time. Or she’d start yelling at Mike for nothing at all… And once Mike thought she was even starting to cry.

So that’s why he needed Terry. Terry had good strong eyes and Mike could send his friend high up in the sky where he could see what was really going on. The men on TV didn’t know. The women didn’t know either. Mike kind of figured that his dad was over there where people wore black masks over their heads with the eyes cut out; where people were shooting at each other all the time and even blowing themselves up. That brat Alison next door even said she heard his dad was dead. 

“Dead … what does she know?” Mike thought, and started working a bit faster to straighten out Terry’s strings. Terry told him sometimes that he could see his dad. Once he said he saw him riding in the back of a jeep, down a wide street in a strange city. Another time he saw him in a sunny place with lots of sand. His dad was walking around with his camera and was smiling.
But then Terry told him lots of crazy things too. For instance, he was always talking about his own cousins. One time he told Mike that he could see some old cousins of his up north of the big lakes -- in Canada he said -- and their bony bodies were covered with white leathery skin so they could hide in the snow. Another time he said that he saw an uncle of his flying over Mexico. He had lots of colored scales and fuzz on his body that looked almost like a fur coat and a curly gold crest on his head that looked almost like a crown. Some people in Mexico thought he was a God and said prayers to him and things. Mike knew that if he didn’t keep a good hold on the string, Terry would fly off in the first big wind to try to find more of his relatives.

“Terry,” Mike said, straightening out his friend’s crossed sticks and checking the bows on his tail.  “Be serious this time, OK? Go up there and look for my dad.”

He held Terry at arm’s length and started running at full speed across the field, in the opposite direction from the old oak tree with the face on it that looked just like a T-Rex and the boulder pile spread out in the bushes like a big old Brontosaurus bending down to eat some grass. 

Terry caught the first breeze and, with his eyes flashing in the sun, started zooming right up to the clouds. Mike gave him all his string. “He’ll get a good view from up there this time,” he thought. 

Just then Mike heard the phone ring. A second later his Mom excitedly called … “Mike come quickly … It’s your dad on the phone!”

Dad … on the phone … “Did you hear that, Terry?” In his hurry, Mike yanked the kite with all his force and Terry fell so quickly through the sky that he landed in the top branches of the old oak tree.

But Mike didn’t have time to go save him now. His dad was on the phone!

Mike dashed into the house. A minute later he raced out again shouting: “I talked to him, Terry. He said he’s coming home!”

But Terry didn’t hear. He was nowhere to be seen. Maybe the wind had ripped him out of the tree or he had freed himself with his own special fingers ...

"It's okay. Dad's coming home," Mike murmured, looking across the empty sky to the treetop with its dangling string and tail of bows. "Go on, Terry. Find your family."
Karin Kaminker, UNOG

THE READERS

 “I want to make a visit to that prison!” Jane was so emphatic that I had to hold the phone away. “What’s it called?” she continued, “Wormwood Scrubs? Is that it?”  I could hear the baby hitting something.

“No, not Wormwood Scrubs,” I said patiently, “that’s the men’s prison.”

“Well, where ever the women’s prison is then.” Jane’s voice was punctuated by another thump from the baby.

“The women’s prison is in Durham.” I added.

 “I’d like to go there,” she continued, “go there and meet that Rosemary West and ask her what the hell she was thinking!”

“What a lark, what a plunge,” I quoted, “and what an interesting afternoon that would be.”

“Then,” Jane paused, and the baby was oddly quiet, “I would look up that Myra Hindley as well and give her a piece of my mind.”  I heard the phone drop and could hear Jane move suddenly, “No no darling, not under the table.” About five minutes of resettling noises occurred.   “Sorry,” she said once she had regained the receiver, “Sam, are you still on?”

“No, I’m on top of the jet d’eau,” I quipped.

“I can’t read any more of your true crime books.  They make me angry and they make me sad.”

Jane and I were devoted not only to each other, but also to reading each other’s books.  I wondered when her loyalty would be put to the test and here it was.

“People are always asking me why I read this stuff,” I justified. “I like to get all professorial and trot out that nonsense about an interest in human nature in all its facets.  Didn’t Joyce Carol Oates write something like that when she wrote about Jon-Benet?”

“Oh sweet Marie,” Jane was off like a missile, “there’s another one.  Of course the parents did it.”

“That’s what Joyce Carol says,” I put in.


“Well, who else could it have been?  They were in the house.  Statistics show that it’s usually a family member.  Don’t forget that forged ransom note too.”

“Do you have a lot of students today? I don’t want to change the subject, but what’s your schedule like?  When shall I take the baby?”

“I have only two students.  Claudine comes at five-thirty.  Right after her is Marcello.”

“Right.  I’ll be there at five-fifteen.  If you have the pram ready, I’ll take Ted to the park.  By the way, did you get your neighbour straightened out?”

Jane had a neighbour who was writing complaint letters to her and to her regie –  a Geneva-speak term meaning a landlord management company for apartment buildings – complaining about Jane.  Jane teaches singing in the early evenings.  Her neighbour directly below her apartment was upset with the noise. I can attest to the fact that the vocal exercises were absolutely shattering.

“He said it was okay until eight o’clock,” she answered, “which is fine because I’ve never had any students after eight so I don’t know what he’s on about.”

“You want the Bennett novel,” I reminded her.

“Of course. My god, it’s August already.”  Lesley Bennett, mutually adored novelist, came out with a new novel every summer.  This latest one I picked up in London.

“Is it depressing?”  she asked. 

The question unsettled me. Jane herself had introduced me to Lesley Bennett.  

“I never find them depressing,” I was doing my best stiff-upper lip routine. “I find them invigorating and exciting. I think they celebrate life, and this one is no exception.  There are many scenes in Nyon, by the way.”  

“See you after five, Samuel,” was all the answer she gave.

Jane and I were ex-pats living in Switzerland.  I am American and work as a research scientist on toxic substances for the World Health Organization.   Jane is British and a singer.  Until recently, that is until the birth of little Ted, she earned her keep by singing big roles with small European opera companies.  If we were isolated and displaced from our roots, we were independent enough to enjoy it.  For me, the stories written by Lesley Bennett described our own situation.  To use a hackneyed expression, her characters felt lonely in a crowd, but were not especially unhappy about it.

By the time I got back the novel, it was December, in the Café Charrère.


“I think this is the only street in the Paquis that doesn’t have a pute on the corner,” said Jane.

“You sound disappointed.”

“I am.  They’re nice ladies.  They always say hello and make a big fuss over Ted.  They have kids too so there’s Mom talk.”

The hostess wore big blood-red eyeglasses. She put a plate of homemade chocolate croissants on the table. 

“The chairs may be hard but at least the design is filigreed.” Jane picked up a croissant and pulled off a piece for Ted.  “The smoke isn’t too bad today either, for once.”  We hate smoke.  Even Ted.

“After nearly a lifetime of singing opera, chamber and church music,” I goaded. “I should think this piped-in classical music would drive you nuts.”

“I don’t even hear it.”  Jane was eating slowly and staring out the window.  “Sammy, isn’t that your neighbour?” she asked.

I looked out the window at a guy standing on the corner, wearing black jeans, black shoes and a black leather coat. He was pulling on a cigarette like in a 50s movie.

 “Not even close,” I said to her.  “My neighbour is Italian,” I continued, “not depressed.  Besides, he’s a party animal, in addition to being the biggest slut I ever met.  He’s got to be still in bed.”  I let out an involuntary sigh.  “Somewhere.”

The hostess returned with two renversés.  That’s Geneva-speak for coffee with hot milk.

“What’s the story with this Russian guy?” Jane took out a baby’s bottle of orange juice and shook it. 

“He drinks,” I replied.  Holding the hot coffee mug was reassuring.  I wasn’t unaware of feeling wrung out until this moment.  “It’s such an obvious obstacle that I’m ashamed to talk about it.”

“Have you seen him drunk?”  The baby was quietly sucking.

“Two weeks ago,” I sipped the bitter coffee. “He was in a blackout.  I enjoyed it.”

“I imagine you would.” 

“As much fun as tooth decay.”

 “And is this why you took off for London last weekend?”

“Yes.”  I replied.  “Lesley Bennett,” I said.  Now I grinned.  I’d been saving this up for days.  “I met her.”

“Is this a joke?”

“Everybody here,” I sang, “wants to be somebody!”  Jane hates pop dance music.  Even the baby made a face at me.


Jane stopped me with her hand.  Then she took a bite of croissant.  “You went up last weekend because you needed to get away, right? Like, what else is new.”

She had started to bounce the baby up and down vigorously on her knees.  The little guy had stopped drinking because he couldn’t with all that bouncing going on.

“Okay, picture the Kings Road around 8:30 in the morning,” I said. “The sun was literally beating down on the street, even though it was freezing cold.  The road was completely empty.  All at once, I knew I was seeing Lesley Bennett in my peripheral vision.  Like, right there at the side of my head.”

“Come on, Sam,” replied Jane. “How’d you know it was her?  She’s a recluse.  There’s only that one photo of her on the book jackets.”

“I just knew, you know?  I saw this small lady in a brown tweed coat and carrying a shopping bag.  I said 'Excuse me, are you Lesley Bennett?' and she turned to me all powder-faced and replied in a deep actressy Edith Evans voice, 'yeeeees' at which point I thrust out my hand and began gushing like a fool.”


“Saying what?”

“She was completely made up, you know, and every hair was styled and in place.  She was dressed exactly like one of her characters.”

“You said that?”

“I said stupid things like I love your books, I read them every year, thank you for writing such wonderful novels.”

“Gosh, that’s original.”

“She took my hand.  She didn’t shake it, she held it.   Her eyes were all teary.  She said I was very kind.  I didn’t realize she had put her bag down.  She picked it up and walked off.  I haven’t stopped thinking about her since.”

“Well,” said Jane, “if anyone deserves to meet Lesley Bennett, it’s you.  You’ve read all her books twice over.  You're the only person I know who is an avid fan.  Everyone else finds her too depressing.  Dismal, really.”

“You got me started,” I protested, “by giving me one of her novels.”

“Yes,” she replied, “but it was meant as a joke.  I never intended for you to take her so seriously.”  I stuck out my jaw in protest.  You’ve moved on, I thought, why haven’t I done the same?
By April, the air was sweet enough to spend time closer to the lake.  The dusk had only just fallen behind the mountains when Jane appeared with the little guy not far behind.  He had started to walk four weeks earlier.  With this new taste of independence he no longer wanted to be assisted and insisted on travelling by his own locomotion.  This made us laugh.

“Orangina,” said Jane to the waiter who was not looking at us but at the lake and the constant spray of the jet d’eau.

“Renversé,” I added.  His disinterest was not upsetting.  Given the balmy day orchestrated by the calm lake, it seemed natural.  The drinks arrived sooner than I expected.

“I was in London last weekend,” I said. 

“Sam, are you stalking Lesley Bennett?  I’m getting worried about you.”  She placed her hand on my forehead to check my temperature.  Her hand was cool and I felt instantly subdued.  The baby was walking towards the waiter who was still looking out at the lake.

“Where’s Ted?” I asked.  I continually imagined the worst, as though he might disappear in the lake if he moved out of Jane’s sight.

“Did you see her?” Jane had developed a healthy sense of laissez-aller and pretended to ignore her son’s attempts at socializing.

“I didn’t go looking for her, if that’s what you mean,” I answered, “but you won’t believe what happened.”  The baby was standing in front of our waiter, looking up at him and staring.  The waiter said something to him and the baby giggled. Then he waved.   Jane continued to listen to me.


“I went into Waitrose supermarket on the King’s Road, after a swim.  I got stuck in the biscuit aisle around Rich Tea biscuits, Digestive Biscuits and Reduced Fat Digestive Biscuits.  I looked down the aisle at the checkout counter and there she was, checking out.  I grabbed a packet of biscuits and marched over to the next checkout counter.  She looked ill.  She is nearly 80. She was precisely made up and dressed almost exactly as her characters, you know, a below-the-knee gray skirt, white blouse, opaque hose and Mary-Jane one-strap black shoes.  Every hair in place, rouged cheeks, but very toned down.  On top of all this she wore a thigh-length blood-red sweater.  She’s operatic, really, and caps it all off with an over-the-shoulder purse, almost like a well-behaved schoolgirl.”  I paused, unnerved that I had just described clothes.  I don’t know anything about clothes!  “We were the first customers of the day.  She finished, walked over to a bulletin board, looked at the ads and threw her receipt into the wastebasket below and left.  I went over and looked down.  There it was, her receipt, adrift in a new plastic wastebasket bag. What to do?  What to do! I felt faint.  I crumpled up my receipt, dropped it in the basket and then reached down to retrieve it, but instead deliberately picked up hers and shoved it in my pocket.”

Jane stood up and fetched the baby.  She sat down with him on her lap.  “Well,” she said wide-eyed, “what was on the list?  What did she buy?”

I opened my knapsack and dug around to find my journal.  “Don’t you dare tell a soul about this,” I warned, “or I’ll tell everyone about the time you got caught in the dressing room with that second-rate tenor.”  I opened the journal, found the receipt and showed it to her.

“Cherry tomatoes,” she read, “a quarter pound of mushrooms, a dozen eggs, a pint of cream, a half pound of sharp cheddar cheese, a package of white flour.”  She continued down the list.  “A pre-made Christmas cake, and Digestive Biscuits.”  She looked hard at me.  “Sam, you’re nuts. They’re going to put you away some day.”

The baby, fascinated by the two of us with our heads bowed over my journal, reached out and patted Lesley Bennett’s supermarket receipt.  I’m ashamed to say I actually put my hand on his to stop him.  “Don’t dear,” Jane cooed to the baby. “It’s precious.”  At that we laughed, even the baby.

In August, to endure Geneva’s dog days and give the little guy a taste of adventure, we met at the Paquis Plage.  Plage is misleading since a jetty of cement thrust out over the lake can’t be considered a beach.  Its graceful components consist of a charming lighthouse and several aged trees.  It was largely peopled by the unemployed and the chemically enhanced population of Geneva.  It is the only place where the Swiss version of redneck exists happily alongside the gay population, due to a mutual interest in outdoor drug use.  Jane insisted on going there because it was a safe haven for children to play in the lake alongside beautiful swans.  This couldn’t be refuted; it’s what postcards are about.  The swans in couples paddled nearby. The baby sat in the water at the lake’s edge, splashing happily.  This is a kid who never cries. 

“How did you manage,” I challenged Jane, who was sitting on a towel with a book, “to create something as perfect as that child?”

Instead of an answer, she pushed her face forward to be kissed by three pecks on alternate cheeks.  All Anglophones in residence seemed to have adopted this one Geneva habit.  “What are you reading?” I asked on the second peck. “Bennett’s new book,” she answered on the third.

I grabbed it out of her hands. “Explain how you got this before me!” I demanded.

“From Angela,” she said.  Angela is a mad opera singer who devotes her life to reading and raising cats.  “Who got it from someone who bought one of her cats,” she added.

“Waves Upon Waves,” I read the title aloud.  “It’s certainly making the rounds,” I said.

“No one has read it!” Jane countered. “It’s too dire, that’s why everyone is giving it away.”  I made a face.  “Just kidding,” Jane conceded.   The baby ran over to me, patted me on the head and ran back to the water, all in one graceful arc. 

“I’m going to read a paragraph to you.” Jane opened the novel. “The main character is twenty-five years old and is walking down the King’s Road on Christmas Day, passing the time until she can safely go to bed.”  She found the page and began reading.

“For late December it was unusually warm and sunny.  This did nothing to dispel my already recalcitrant mood and feelings of displacement.   The road was empty.  The sun was brighter than the decorative lights on the lampposts.  A young man was walking down the other side of the street.  I assumed he was a tourist.  He carried a sky blue knapsack, its loose straps hanging down like ribbons.  He stopped and looked at me.  He was clean-cut and opened-faced.  He waved.  I waved back.  He walked on.”  Jane stopped for effect, and turned several pages before beginning again.  “The day after Boxing Day, I was forced to go to the supermarket and collect fresh ingredients.  Even though she remained in bed, my sister retained her healthy appetite and asked for a savoury cheese-and-mushroom omelette.  Across from me in the checkout line stood the same tourist who had waved at me on Christmas Day.  I might not have recognized him except for that sky blue knapsack and its useless straps.  He had red rings around his eyes.  I imagined he had been crying but knew he must have been swimming at the pool. He looked like that kind. Before I could talk myself out of it, I scribbled my telephone number on the checkout receipt while I stood in front of the announcement board.  I pitched the receipt into the wastebasket below and left.  I knew he’d fetch that receipt.  He would never call. It thrilled me to have behaved so cheaply.”

“I guess she liked my blue backpack,” I said.  I acted gruff, but I was pleased.  I stood up and joined the baby.  I picked him up and put him on my shoulder, pointed him to the swans in couples and heard him sigh.  Jane closed her eyes and lifted her face to the sun.  “Swains,” said the little guy, and I didn’t correct him.

Charles Slovenski, ILO
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 drawing by Bernard Bouvier, UNOG
THE STICK 


The old man was a solitary person, he lived lightly and wanted for little, but need was something he knew about.  Long experience of gleaning the bare essentials ensured his strongest possession, that of being in tune with the four elements.  He had always managed to find water to drink and to cool his skin, earth to walk and sleep on, fire to be warmed by and to cook with, and air was all around. Practical essentials, those of shelter, food, clothing and tools, made the constant demands that kept him moving and his mind turning.  An eye on the horizon, he knew the seasons had caught up with him, as they edged forward relentlessly forcing him to slow down, and when they began to overtake him, of course he was no match for them.  But his thin cloak, made from an old blanket, still covered him sufficiently, and tied at the shoulder somehow it continued to provide an anchor for the slender leather thong which held a small water gourd.  Wrinkles clothed his face but his eyes missed few details in the shifting vastness of the landscape he knew so well.  His arms and hands remained supple, and with the soles of his feet protected by the hardened skin of many seasons, his thin legs could still carry him far.  A journey simply took longer, that was all.  All he needed was a stout stick.

When the hot dry season began to crackle the old man smelt the imminent arrival of rain. As its dark scent approached, he joined a stream of people walking across the sandy plains towards a marketplace.  There, certain necessities could be found, bartered for or exchanged.  Sometimes there were even things which no one needed but which provoked delight and were therefore desirable.  On arrival he found himself shuffling through a crowd of noisy people, all stretching their arms up to the sky as if waiting to receive whatever would fall from the heavens.  Unaccustomed to others and tired after the long walk, he edged his way cautiously through the throng and, without quite knowing why, lifted his own arms to join the forest of others.  In the crush he was relieved not to lose his cloak but felt the heat of the sun on his bare shoulder.  

The blue of the sky pressed down on the crowd and with the rays of the sun all manner of sticks began to appear.  Long and short, one by one they fell into outstretched hands and then, along with their new owners, began to dissolve into the luminous landscape until they had all gone.  He imagined he had been hallucinating and dismayed, found himself alone and empty-handed.  But as he lowered his tired arms a strange stick, gnarled and thorny, appeared to float over him.  It seemed to be offering itself but since its thorns looked strong and vicious it occurred to the old man that he could not possibly take hold of it.  He had no use for such a stick. 

Nevertheless, the stick had other ideas and compelled him to reach for it, even take hold of it with both hands and, as he wrapped his fingers carefully around the thornless area, he wondered if, indeed, it would be of any use at all.   Resigned and weary the old man wanted to rest but instead set out slowly back towards the red dust road.  Raindrops began to fall and as they freshened his skin they refreshed his heart and instilled a lightness he had not known before.  Not wanting to seem ungrateful he glimpsed over his shoulder to the empty space that had held the crowd, hoping to be enlightened about the stick in his hand.  But no explanation, not even a glimmer, was forthcoming.  Only the wind passed, spattering the raindrops until a new sound slipped into his ears, and soon he saw a train making its way towards him.  Once more he wondered if his old mind was playing tricks but as the train approached the sound grew louder and he awaited its arrival.  Without pausing it sped across the road and, as many empty carriages flashed past, his view was momentarily obscured.  In those brief moments, the energy of a young man surged and with one movement he threw the troubling stick over a bank of red earth.  Once again empty-handed, he sprung forward and crossed the tracks as the train vanished across the plains, its sound diminishing. 

Days and nights are the steps that link the distances between the seasons, both shading and sculpting the spaces in between.  As the rainy season was drawing to a close a young man found himself driving a car along the same red road and as he cruised along, enjoying the freshness of the early morning, he mused on the increased width of the road, pleased that former holes had been filled in and that the new gravel surface made it possible to admire the landscape without having to slow down.  He hoped to see a giraffe or even a guineafowl but instead, saw a few patches of earth dug here and there and the appearance of a small house in the distance.

When a faster car overtook him he glanced in the rear mirror and noticed from his shoulder that he wore a yellow shirt, and its brightness startled him. Moments later a second glance revealed the perfect skin of his cheek and while he remembered having shaved closely he was surprised by such smoothness.  Shortly after, a third glance into the mirror reflected the long, winding road empty behind him.  Unsettled, he pulled over and stopped the car alongside a bank of red earth and, as he turned off the ignition, something about the place stirred his mind.  The quiet of the plains filtered into the car and over the dashboard he observed the contours of the land stretching to the horizon.  Looking down, he noticed for the first time the weave of the strong fabric of his brown trousers and when his eyes had travelled down to his ankles, he studied the well-worn shoes with his feet hidden inside them and, at that moment felt a strong urge to get out and walk.   After opening the door he breathed in the air with some relief and then stepped out into the dust.  

After a few steps his shoes felt too tight, the constraint was interrupting his train of thought, and so he stopped to take them off and instantly felt a sweet release.  As the young man’s soles touched the ground an old sensation of well-being surged through him and he squeezed the red earth between his toes.  Leaving his shoes in the car for the return he began to walk along the bank towards a lone thorn tree he had not noticed before.  Treading carefully, he marvelled at its size and the sweeping plateaux of its branches stretching over the road and, as he drew nearer, he saw others stretched over an old disused train track on the other side.  Grasses were growing between the tracks.  The young man stood in the dappled shade of the tree and closed his eyes.   His hands began to explore the rough surface of its bark and he imagined the sap rising through its greenish yellow trunk in readiness for the approaching dry season.  When the heat of the day had arisen he opened his eyes, heard the hum and stretched to pick the one black thorn within his reach.

Julia Yemin, UNSW/SENU

THE GOLDEN BOX

Excerpt from the novel RUBIES AND RICKSHAWS
Opening the box she saw a breathtaking ruby necklace. She started to tremble. Tears
rolled down her cheeks.

He spoke quietly. "Your life is in this box." He gave her a letter, which she read:

The mystery of this gold box is in your heart. Let your imagination twirl and close your eyes. Imagine you are far away from all that exists and think of treasures of gold, islands of paradise, warm lagoons upon your feet. Inside this treasure chest, you will find all these pleasures, all these desires. As you open it, it will be your source of life, your dreams, your wishes. It will be your heart and soul as with one action of your hand you will be showered with the golden dust of life. Let no evil find its place. For then you will crumble and lose face. Open your mind and body and let yourself go deep into your heart. Breathe so deeply that you can hardly move and let the air around you spin into a frenzy of freedom. The embedded pearls will be the paths you choose and each of them will make your fantasies real. Choose what you will but never with greed and all your dreams will come true. Give yourself to friend and foe. Give to them your sincerity. Look into the box and tell me what you can see. Look carefully beyond into the depths of the seas. For there lies a secret for all of us to find, as your life as you have it is all in your mind.







Vatsala Virdee, UNHCR

The Young Man and the Ugly Fairy


Once upon a time there was a young man very much like many others. He wanted what others wanted and sometimes even wanted what he thought others had even when he hadn't seen it.



Every day what he heard made him want more, beautiful women, wonderful meals, intoxicating drinks, travel to places too exotic for others to reach, launching himself at great speed through the air or over the road, to be admired and envied by many, many people.



The one respect in which this young man was not like any other was that he wanted harder than anyone else he knew. Day and night he wanted and, somehow, waves of his wanting reached the ugly fairy whose mission it was to grant all the wrong wishes.



It was on a Tuesday that she appeared in his small apartment and asked him what he wanted most:  "All the things others have, only more and more of them." "It seems you will need a lot of money," she remarked.  "And good health, and free time to enjoy things..." "I think the easiest is for me to give you this little 'wanting ring'. All you have to do whenever you want anything is to turn it twice around your finger." "I'll take it," said the young man, forgetting to thank the ugly fairy.  Perhaps if she had been pretty he would have remembered, but then she wouldn't have had the wanting ring.


The sun had barely reached the roofline next morning when the young man leapt from bed and turned his ring two times.  It worked. There were beautiful women to cater to his every need. And his needs were many.



Meal times were extravagant and delicious. Cars he drove passed all the others on the road and treated them to a view of his rear end rapidly receding down a long ribbon of highway.



There was swimming when the weather turned warm.And travel to exotic places. People admired and envied him. And this went on and on...and his health didn't suffer.



But one morning he awoke and found something changed. He didn't want any new women to look at or touch or to touch him. He wasn't hungry though he had just awakened. There was nowhere he wanted to go. One temple or church looked pretty much like another. The leaning tower in Pisa leaned of course, but so many others had climbed up and down its warn marble stairs...and ruined cities were only sketches for the imagination of professors to fill in.  Waterfalls he had seen scores of, all falling with great rapidity and noise but they frightened him with their meaninglessness.



Speed in cars, in boats, in aircraft, didn't provide a thrill when repeated often enough and when at the end they all had to stop, he found himself just as before.



There was no physical sensation he craved or wanted to have repeated. There was no pleasure in being seen by others, whom he knew to be as pointless as himself, even those who were known to millions as famous people.



He summoned the ugly fairy.  "Well?" said she.  "Is that all there is?" "Don't you want anything any more, is there any craving left?" 


"I can't find any." 


"Well then, you see."



And, at last, he began to.

Nedd Willard, formerly WHO 

BEST FRIEND


He was skinny, tall for his age, and had a prominent Adam’s Apple that went up and down like a tiny elevator when he spoke; with small eyes he peered through thick round glasses metal-framed, a broken ear piece carefully fixed with scotch tape. I thought he looked like a stork. He was the only child of a man who had TB. At age thirteen,  when his father died, he had to leave school to support his mother. Bravely he taught himself English, worked for a tourist agency, collected the addresses of strangers who lived in fabled, storied lands. And then, one day, he and his mother left Istanbul for Australia to make a new life.


When I met him again forty years later, he was a big heavy-set bearded man 

conservatively dressed in a suit, white shirt and a tie. The Adam’s Apple had disappeared, but the eyes were the same, small and peering behind thick glasses, except that the frames were plastic, dark and rectangular. I thought, he now looked like a marabou. I can’t say that I am happy, he said, I don’t understand my wife and my children, and I have dull job as a spare-parts-man for Qantas. But one thing made my life: I can travel for free. I have seen the world change. And I can tell you, my friend, it is an amazing 
thing.










Zeki Ergas, UNSW/SENU

وجه تحت المطر

في هذه المدينة الناس يمنعون عيونهم أن تلتقي بأعين الآخرين. ولا يتحدثون مع الغرباء أبداً. وعندما ينزل المطر تزداد جلافتهم ونأيهم. لماذا إذن يركز هذا القادم تحت المطر عينيه في عينيّ؟ كأنه يعرفني ويود تحيتي لكنني لا أعرفه. وكلبه معه يجري راغباً في الانطلاق والجري وراء قطرات المطر النازل لكن السلسلة تمنعه. حاولت تفادي نظراته دون نجاح. اقترب مني وواجهني وقال بصوت ودود:

- أتريد كلباً؟ سأعطيك إياه مجاناً ومعه هذا الطوق وسلسلته. أنظر أسمه مكتوب بأحرف ذهبية على الطوق.. خذه..

الكلب جميل وصغير وشعره مقصوص ومصفف بعناية. يهز ذيله ويدور حول نفسه وينثر الرذاذ عن جسده بحركات مضحكة..

- لماذا تريد التخلص منه؟ إنه جميل جداً..

- أعيش وحدي. وعملي يضطرني للسفر كثيرا. ورعايته تزداد صعوبة وكل مرة أسافر أضطر أن اطلب من أحد أصدقائي رعايته.. بدأت أفقد الأصدقاء لهذا السبب.. يتهربون مني.. كما تعرف في هذه المدينة لا أحد يريد مساعدة الآخر.. كل واحد عنده مشاغله التي لا تترك للآخرين مكاناً في حياته فما بالك بكلابهم؟ خذه إنه كما قلت أنت فعلاً جميل جدا وسيعطيك حباً واهتماماً يفوق ما يعطيك البشر..

كان الرذاذ بغيضاً وصوت عجلات السيارات على الإسفلت المبلول أبغض. والوقفة طالت. قلت بلهجة نهائية:

- أشكرك على هذا العرض ولكنني لا أستطيع أن آخذه. عندي نفس المشكلة، أسافر كثيراً ولن أتمكن من رعايته.. بعد إذنك..

تركته وسرت. لم تكن معي شمسية فأسرعت خطواتي فراراً من المطر المتزايد. بعد لحظات سمعت صوته ورائي:

- لا تأخذه إذن.. تسمح لي أسير معك؟

انتفضت مخاوفي. آلاف التحذيرات التي سمعتها منذ مجيئي لهذا البلد تنفجر في رأسي. لا تكلم الغرباء. توجس من الناس. لا تطمئن لأحد مهما كان مظهره. لا تفعل هذا. لا تفعل ذاك. كن خائفاً مرعوباً حذراً طول الوقت فهذا طريق السلامة. قلت لنفسي في السماء نور والشارع واسع وعريض ولا يمكنه أن يمسني فيه. تمرد على التعليمات لمرة كفاك خضوعاً. قلت بصوت هادئ:

- تفضل..

سار بجواري والكلب يجري أمامنا ويتقافز في المطر وينبح السيارات المارة ثم يقف فجأة ويرفع أذنيه ليسمع صوت الطائرة. يجري مرة أخرى مساحة حريته وانطلاقه بطول السلسلة فقط. يصل بها إلى نهايتها ثم يعود ويرفع عيونه الجميلة تكاد تنطق إلى صاحبه ثم إليّ. يمسح جسده في ساقي الرجل ويعاود الجري لآخر نقطة من الحرية ثم يعود.. سرنا مسافة طويلة دون كلام. أشار إلى مقعد على جانب الطريق وقال:

- نجلس قليلاً؟

جلسنا. وبدأ على الفور في الكلام. بصوت آلي رتيب دون أن ينظر إلي مرة واحدة:

- في الحقيقة هذا الكلب ليس كلبي. إنه كلب زوجتي.. السابقة. التقيت بها في حفل عند أصدقاء منذ أربعة عشر عاماً.. ستكون أربعة عشر عاماً بعد شهر ونصف. كان حباً من أول نظرة. كانت قصة كأفلام السينما.. ورود وهدايا وموسيقى شاعرية.. اتفقت مع بائع الزهور في شارعها أن يوقظها كل صباح بأربع ورود حمراء.. واحدة لها وواحدة لي وواحدة لحبنا والرابعة للوقت الثمين الذي يضيع دون أن نكون سوياً.. تزوجنا وذهبنا في شهر العسل إلى بورتوريكو.. هل ذهبت إلى تلك الجزيرة أبداً؟ بديعة الجمال.. من الشواطئ الرملية البيضاء إلى الأحراش الاستوائية عند سفوح الجبال إلى القمم الشاهقة وهوائها النقي.. تنوع عجيب في مكان صغير جداً.. مناسب جداً للحب والغرام وللرومانسية.. ولم نقصر في حقه أبداً.. كنا نذوب عشقا في بعضنا.. كانت النظرة وحدها أو لمسة اليد كافية لأن نترك كل شيء ونغرق في الأحضان.. تتطاير الثياب وتتعالى أناتنا وتأوهاتنا وندخل الجنة من جسدينا العاشقين.. أفكر أحياناً أن اكتب حكاية الأسبوع الذي قضيناه هناك.. سعادة صافية وحب بلا حدود.. ولكنها نفس القصة عند كل الناس.. أنا اعتقد ذلك فلا داعي إذن لتكرار شيء معاد لحد الملل.. المهم.. عدنا وعشنا حياة عادية سعيدة لا ينغصها إلا اكتشاف عقمها.. إذن لن نتوج هذا الحب العظيم بطفل يوحدنا ويبقينا سوياً في جسده وروحه حتى بعد ذهابنا.. قررت أن تشتري كلبا تعطيه فائض حبها واهتمامها.. الذي تراه الآن هو ثاني كلب تمتلكه.. الأول مات منذ عدة أعوام.. كان من نفس النوع ومات في حادث سيارة.. كان المنظر فظيعا وكان حزنها أفظع.. المهم.. اشترينا هذا تعويضاً.. وبالتدريج شغل مكانة الأول خاصة أن دمه أخف وأكثر مرحاً.. تعرف؟ الكلاب مثلنا تماماً فيها شخصيات مرحة وأخرى كئيبة وأخرى نزقة مجنونة لا تعرف الحدود ولا تخاف شيئاً.. أنا شخصياً لم أكن أعرف هذا حتى عاشرتهم فأدركت تنوعهم.. الشيء الوحيد المشترك بين الكلاب والذي يميزها عن البشر هو الوفاء.. الكلاب لا تخون العشرة ولا تتنكر لأصحابها مهما حدث..

المهم.. العام الماضي تركتني زوجتي.. السابقة.. قابلت رجلا آخر وضربها الحب كزلزال.. كان التعود والهدوء قد ألقيا بظلهما الثقيل على حياتنا.. كنا سعداء أو على الأقل كنت أنا سعيداً.. وفجأة أصابتني تلك الكارثة.. حاولت بكل الطرق أن أغير رأيها لكن الحب مرضٌ مستعصٍ وشيطان ملعون ما أن يتمكن من إنسان حتى يفقده صوابه.. المهم تركتني أو بالأدق تركتنا.. لم تأخذ الكلب لأن حبيب القلب عنده حساسية من الحيوانات ولا يطيق وجودها قربه.. كلما فكرت وعدت إلى الوراء بذاكرتي وجدت لها أسبابا لهجري.. أخطاء صغيرة تراكمت ولم أدرك في حينها خطورتها لكنني لا أفهم حتى الآن كيف استطاعت أن تترك الكلب؟ لقد أحبها حبا خالصاً فكيف تتخلى عنه؟


المهم.. مشكلتي الآن هي كما قلت لك أن الحب مرضٌ مستعصٍ وشيطان ملعون.. لم أبرأ حتى الآن من حبها.. بعد كل الحزن والألم الذي سببته لي لو قررت اليوم أن تعود إلي لقابلتها بأذرع مفتوحة.. لكن هذه أوهام فأنا أعرف أنها لن تعود.. قررت إنقاذا لنفسي من الجنون أن أغير كل شيء في حياتي.. كنت افضل أن أترك البيت والحي بأكمله لكنك تعرف طبعاً حال سوق العقارات في أيامنا هذه.. لو بعت البيت لخسرت كثيراً جداً.. غيرت لون الجدران والأثاث بأكمله.. حتى أدوات المائدة والأكواب والفناجين.. لم أترك شيئاً واحداً يذكرني بها.. لم يبق إلا الكلب شريكي في العذاب ووجوده يضيع نتيجة كل ما فعلته.. غرقت في الديون لتغيير كل شيء حتى لا أفقد عقلي ولا فائدة.. آخذه وأخرج لأمشي به مرتين كل يوم.. أمسكه من السلسلة وأشعر أنني مثله.. مربوط من رقبتي بسلسلة لماضٍ لن يعود ولا أستطيع أن أفر منه.. أريد أن أتخلص منه لأتخلص منها أتحرر.. باختفائه من حياتي ستكون قد مُحيت تماماً.. لن يعود لها وجود بالمرة.. لكنه معي ليل نهار..

توقف عن الحديث كما بدأه فجأة. نظرت عبر الطريق إلى المباني الضخمة المتماثلة ونوافذها المضاءة المتماثلة.. طال الصمت ثم قلت:

- لا تعرف كم أريد مساعدتك.. ولكنني حقاً لا أستطيع..

هز رأسه بهدوء وقال دون أن ينظر إلي:

- نعم.. لا أحد يستطيع مساعدتي..

جذب السلسلة فرفع الكلب عينيه إليه.. وخيل لي أنه قد ابتسم.. وسمعت الرجل يقول له بصوت مستسلم:

- هيا بنا..
حسام فخر
قصة من مجموعة "وجوه نيويورك"

الصادرة عن دار ميريت للنشر والمعلومات

القاهرة، 2004

Hossam Fahr, UNHQ New York , excerpt from "The Faces of New York", Cairo 2004
Poèmes

Poems
Poemas

念奴娇·

Jet d’eau of Geneva

怒龙出水，
起惊雷，
万马千军奔越。
玉甲银鳞三百丈，
欲叩九霄宫阙。
勃朗桥边，
莱蒙湖畔，
傲对凌云雪。
名城佳地，
引来今古豪杰。
何载天坠雕弓？
碧波一片，
映翠峦千叠。
紫液琼浆洋溢处，
赢得干戈都歇。
四海书生，
五洲骚客，
到此同明月。
锵然山外，
世间犹弄兵铁。
Weimin Wang, UNOG
踏莎行·

Lake Leman
碧水凝烟，
雪峰映晚，
寒阳几度重楼畔。
携来小女到鸥边，
廿年离恨湖天远。
芳草衰残，
梧桐疏淡，
春风未到莱蒙岸。
且乘幽梦渡关山，
桃花人面深深院。


Weimin Wang, UNOG

Александр Клоков


IT’S  UP  TO  YOU

“It’s up to you”. Как это мило!

Какой нежданный ренессанс!

Как видно, вновь судьба решила

Мне подарить последний шанс.

“It’s up to you”. Чертовски лестно, 

Что мне предложено решать,

Скучать ли дале в келье тесной

Или на волю поспешать.

Я знаю, ты не виновата,

Но entre autres сказать хочу,

Что смена общего формата

Мне вряд ли будет по плечу.

Я стал другим. Ты это видишь.

Не ввергнусь боле в жизнь твою.

А если вновь меня обидишь -

It’s up to you. It’s up to you.



ЗА  ЧАЕМ

Томясь-скучая

За чашкой чая,

Я взор свой кину

На Катерину,

Затем правее -

На Тимофея,

За ним на Дашку.

И снова в чашку

Уткнусь глазами,

Как якорями.

А вот на Анну

Смотреть не стану -

Чтоб не озлиться

И не сцепиться

Колючим взглядом

С тем, кто с ней рядом.

Alexandre Klokov, UNOG
تشتاق نفسى الى عذوبة الجلال
البهجة فى داخلى تختطف هذه اللحظة من عدم

إنطلق الى السلام الرضي

القوة كامنة هنا

سلام جديد ينتفض أمامك مغنيا
مقتطف

الأوقع هذه المصادفة وتلك النار
جان بول ميشيل

فلاماريون - 1997
Besoin d'une douceur d'un sacre

La joie en moi demande cette chance à rien

Aller à la paix heureuse

/…/

La force est là

Devant toi chante une grâce neuve

/…/

 Alex Caire (pseudonym) UPU, Bern

Extrait 

Le plus réel est ce hasard et ce feu 

Jean-Paul Michel 

Flammarion - 1997

قصتي والشــعر
My Story and the Poetry

أنسج الشعر وفي فم كل حرف

قصة تُروى وبضـعٌ من حياتي


ليس ما يُقرأ من شعري بلهوٍ

بل حديث دافـئ من نبضاتـي


إن من ذاق الهوى يُدرك لحني

 في لظى الخافق بعض الخلجات



أســـرار الكينون
Secrets of Creation
حاولت إيجـاد المواضيــع المريحــة للكتابـــــة

وبدأت أرسـم بسـمة إشـــعاعها يمحـو الكآبــة

فوجدت نفسي تائه الخطوات تملأنـي الغرابــة







الكل يبحـث في ســؤال حائـر"أنـا مـن أكــــــــون؟"




يأتي الجــواب مخادعــاً فيـه الكثيـر من الظنـــــــون




فالعيـش يكمن في الســعادة أو منـاغاة الشــــــجون




أمـا الحقيقـــــة فهـي مــرآة الإرادة فــي العيــــــون




ليـت الأغانـي حيـن تُصـدح تطـرِب النـّاي الحزيـــن




ليـتَ ابتسـامة عاشـقٍٍ تُشـفي مـن الســرّ الدفيــــــن




فالحـبُّ وحــي مســيرة مكتوبــــةٍ للعاشــــــــــــقين
أحبك كل هذا الحب
All that Love

أحبك زهـرة بيضـاء تطفــو فوق أنهــاري

أحبك غابة خضـراء تزهو خلف أشـعاري

أحبك جدولا رقراق يـروي عشـب أفكاري

أحبك بسـمة معطاء تعطي الدفء كالنــار

 أحبك لمسـة تحنــو على ألمي وأقــــداري



أحبك نســمة تأتــي بـــروح الحــب للـدار

أحبك يا ربيـع العمر رغم عزوف أوتاري

فهل لك أن تلاقيني بحب يكســر الأغـلال

بحب قد يذكّرنا بصـدق بــراءة الأطفـــال

لنلهو دونما وجلٍ مـن الأفعــال والأقـوال

نعيـد بلهونا ما قد يعدّ بأنـه ضرب محـال

لعلي في خريف العمر ما عندي سوى الأحلام

وتسبقني خطاي إلى طريـق ضـائع الأقـــــدام

لا أدري 

فحيرة نظرتي للحب ما فيها ســوى الأوهــام
Walid Al-Khalidi, UNOG
ليلة حالمة في مزرعة

Family Night at a Ranch

عندمــــا أنظـم شــعراً في ســكونٍ

أعصر الفكر لأســمو في الخيــــــال

حيــث أرســم بحـروف جامـــــدات

لوحـــــة  تجتــــاز آفـــــاق المحــال

لوحـــة يزهــو بهــا إشــعاع نـــور

وشـــذاها فيـــه عبـــــق للــــــــدلال

لوحـــة زيّنهـــــــا قمــــــر بعيـــــد

فوق مزرعــة علـى ســــفح الجبــال

إذ تجاذبنـــــــا أحاديـــث كثيـــــــرة

في هــدوء ســــــاحر لا بانفعـــــــال

نــور هنـــد* وحديــث للتوحّـــد**

في التئـــام الفكــر من دون انفصـال

وصديقي وأخــي الدكتور صــــادق

بيتــــه في الـــذوق أخّــــاذ الجمـــال

ليلـــة كانـت ولن تُنســى طويــــلاً

ســــحرها يبقـــى منــــاراً للوصـــال
حـــــوار مع الــذات

Self Dialogue
أقول لنفســــي (في حالة الاكتئاب(
لا يكتـب الشــعر إلا حين تنشــــده
نفـــس هـــوت بيـــن أحــزان وآلام

فالنـوم عنـدي كوابيــس مغلّفـــــة
تصحو إذا نمتُ كي تغتال أحلامـــي

ماذا أنا! هل سَـرابُ الصحو أرّقني
والهــمُّ كبّـــل قلبــي قبــل أقدامــــي

الحلـم عنــدي قواريــر معتّقـــــــة
أسعى لها بشــراع فـــوق أوهامــي

والحـبّ عنــدي نــداء لا أبوح بــه
كي لا أصـاب بسهم عتابــه الدامـي

والموت عنـدي كظلّـي لا يفارقنـي
خَطَف الحيـاة بكل شعورها السّـامي

إنـي وحيــدٌ قليـل الحـظّ مبتئــــس

قتلتُ وقتي وعذري عشق أرقامــي

تقول لي نفســـي  (رد بعد استعادة الثقة بالنفس(
إنهـض ولا تبتئـس فالهــمّ دائــرة

يبدو كبيـــراً ليمضــي دون إذعـــان

وكبريـاؤك أقــوى مـن جـراحــات

لا بد تُشــفى لتحظـى دفء أحضاني

إن الشـموخ سـلاح العـزّ ما بقيـت          تلك الخصائلُ مورقــــة لأغصانــــي

لا غيمـة الشـك تروى من منابعـه

ولا الضباب يعطّل وقتَه الفـــــــــاني
Walid Al-Khalidi, UNOG
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Nhu nhitng bai cat den chuyén dong

Qua nhitng trong mat dé khéc

Hay nhing vang tran ghi ddu gian hon
Tiéng ndi mang tam sy’ ngudc triéu téi miéng
Nudc ngau bot clra song

Néng héo hat b méi

Thé gidi thai nghén niém dau khdng can nguyén
T6i dang tim hiéu nhitng ngudi di trudc

Bang hanh ddng tra I3i rd rét hém nay
Khong mét chit sg hai

T6i bat tay ngudi phat thu' chua quen biét
DE tiép nhan thiép mdi dy cudc ddi tuong lai.




Face À face

Comme des bancs de sable mouvants

Secrets au travers des prunelles pleureuses

Mystérieux sur les fronts striés

Empreints de dépits et de chagrin

La voix confidentielle du cœur remonte jusqu'au gosier.

Les flots tumultueux des eaux limoneuses

Ecument l'embouchure du fleuve

Sur le contour des lèvres étiolées

S'estompent les ultimes reflets altérés du soleil.

Le monde conçoit la souffrance sans origine

Je tâche de comprendre nos aînés

Pour adopter, aujourd'hui, une réponse claire et nette.

Sans crainte aucune, je serre la main au messager

Jusque là inconnu

Et reçois l'aimable invitation

À prendre part à la vie d'avenir.

Nguyên Hoàng Bảo Việt, UNSW/SENU            Version française par Mme Hoàng Nguyên
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T6i 1& lao minh vao gitra vong tay vo clng

T6i 1 lao minh vao gilta vong tay hu' khéng

Chat thay cudc ddi sép di qua budi sang

Gidc mdng vang tudi tré chua kip thdi thuc hién
Nhu mdt ngudi say cudng lai chdt men

Hy vong tim V& gidc ngtl lam liéu thudc giadi nguy.
T6i sinh ra dé yéu biét yéu dé dau khd

Nhirng gi tdi yéu lam téi mai nhd nhung

T6i yéu qua nhiéu nén dau khd khdng it

Nhitng gi t&i yéu thudng gidng nhu hoa phti dung.
La dong sdng nhu trém ngan dong song khac

Con séng udn khc tir thugng du tdi chau thé Clu Long
Bao gid tréi tim t6i thoi nudi ti€c mua xuan

Con s6ng tim th&y ndi mirng vui dugc dé ra bién ca.





La Vie

Je me suis jeté dans les bras de l’infini

Je me suis jeté dans les bras du néant

Spontanément.

Alors que le matin de ma vie est au zénith

Le rêve d’or de la jeunesse

Je n’ai pas pu le réaliser à temps.

Tout comme, pour résister aux effets de l’alcool

Un individu ivre espère trouver meilleur remède

Dans le havre du sommeil.

Né pour aimer

Mon cœur animé par l’amour, a subi la souffrance

Ce que j’ai une fois aimé, m’a laissé de vifs regrets

Et pour avoir trop aimé, j’en ai assez souffert

Tout ce que j’aime, souvent, ressemble aux éphémères hibiscus.

Le Mékong, parmi les inextricables cours d’eau, décrit 

Ses innombrables méandres

De la haute région montagneuse jusqu’aux plaines du delta.

Quand mon cœur aura cessé de regretter le printemps

Le fleuve trouvera la joie inouie

De se jeter, enfin, dans la mer régénératrice immense.

Nguyên Hoàng Bảo Việt, UNSW/SENU            Version française par Mme Hoàng Nguyên

Petit divertissement

Le cil, le poil et le cheveu

Gisant dessus la langue à l'heure du naufrage,

Trois héros presque morts d'un élan amoureux

Clament leurs grands mérites avec l'ultime rage,

Trois héros, dis-je, un cil, un poil et un cheveu.

Qui mieux, dit le premier, que l'agile paupière

Papillote à demi en battements royaux,

Voilette de velours sur des feux de rivière,

Pour décocher au coeur un éclat de joyau!

Seule, dit le troisième, l'ardente crinière,

Tel un rosaire offert au souffle de Zéphyr,

Sait noyer les prunelles de flots de lumière,

Ses mèches déployées en trémails à ravir!

Le cil et le cheveu se toisant de bien haut

Ignoraient le second, ce délétère crin,

Certains que les attraits n'ont que faire d'un mot

Dont nul n'ose au salon vous rappeler l'écrin.

Le poil prend la parole, l'effet de manche est ample:

« Holà, Nobles Pileux, votre esprit déraisonne,

Vous êtes l’avant-garde, et moi, gardien du temple,

Je fais l’événement dont tout l’être résonne ;

Quand vos accroche-coeur n'accrochent que chimères,

On me fait révérence en déposant couronne ; 

Quand vos œillades virent en larmes amères,

A ma racine on prie et d’extase ronronne ; 

Si dessus cette langue ensemble nous voilà,

De mauvais soins, Messires, vous êtes à l’agonie ;

Mon triomphe de poil : quitter les entrelacs 

Sous le joug de l’amour et de sa tyrannie !»
Cymper de Belménir (nom de plume), UNOG

MICKAEL COLLINS, 1916

L'Irlande juvénile et frêle lui donna la vie. 

Un charme d'enfant ballotté par l'esprit du vent, 

fidèle à sa posture, 

vêtu d'un uniforme kaki, 

mais où est-il ?

On dit que le soleil et la lune ont vu le révolutionnaire.

C'est peut-être ce saumon ?

C'est peut-être ce cygne ?

C'est peut-être aussi le Gulf Stream ?

Dans un souffle d’étoile,

il puisa le feu sacré,

alimenta les braises de la résistance,

et brisa les chaînes de l'animal qui ne pouvait s'élever de cette prairie inondée.

Un homme est mort !

Cessons de jouer du violon car notre patrie est en deuil, 

cessez de boire vos pintes d'espoir au-dessus du Ouest Cork,

l’Homme est mort.

Par-delà les rêves éveillés et les nuits blanches,

accompagné de tourbe enflammée, 

les rues de Dublin s’illuminèrent 

et son cœur transperça les verrous de la nuit,

la peau de l’esclave s’assombrit,

la toile d’araignée devint transparence ;

dans son sillage les vagues du Shannon et de l’Atlantique l’allaitent en chœur. 

Jour et nuit,

sa bouche généreuse délivre les cerfs-volants célestes, 

sa parole enflamme les terres noires de Kildare et Tullamore,

il manie les nuages, 

extirpe soleil et pierres, 

perfore le brouillard,

danse avec les cheveux des méduses, 

chante la complainte des anges amers.

Nuit et jour,

une pluie de fantômes, libre 

et harmonieuse s’abat sur la citadelle fanée,

sous les éclairs de l’artillerie,

le sacrifice de la rose déverse son sang sur le costume 

de la prostituée devenue maîtresse,

histoire de fleur noyée dans son bain d’arômes.

Le chemin inachevé ligota la feuille errante, 

calomniée, fustigée, pourchassée mais vivante, 

paysage déchiré à la peau fatiguée,

morceau d’étoffe déchiqueté par les hurlements de l’anarchie,

devant la foudre et les silences,

la voix devint le dessin d’un avenir en fût de chêne. 

Moisson après saison,

révolte après récolte, 

le peuple lui ouvrit ses bras divisés,

la semence astrale s’envola entre des corps invisibles,

la route était tracée…

De la violence des tempêtes, 

jusqu'à ces lieux barbares 

où la sentence finale était prononcée par l’architecture de la ronce, 

chaque note ajuste le compositeur à sa symphonie. 

L'île d'Émeraude est un paradigme enchanté, 

souffle volcanique

ou larmes de parapluie,

volute boréale des demeures humiliées, 

baiser humide sur le masque bleu du Lough Neagh, 

champ d'or desséché par les rayons du soleil, 

paille oubliée dans le verre de l'Angleterre, 

pureté du blé dans la cage de l’oiseau solitaire.

Le guide d'une nation devint le grain qui devient orge, 

puis retourne à la terre, 

la plante rassemble ses racines, 

de s'unir elle renaît et devient forêt.

Mon garçon apaise ta colère ;

le peuple gouverne la hauteur de sa destinée,

nécessitant parfois la voix de la sagesse humiliée.

L’oiseau migrant seul traverse le ciel d’orage, 

sur son échiquier verdoyant,

il s’est sacrifié,

pleurez-le enfants, pleurez ! 

Que vos larmes nourrissent le terreau de l’humanité abandonnée, 

désert de cris et de douleurs qu’il aima jusqu’à l’obscurité étoilée.

Pleurez-le guerriers farouches, pleurez !

Mais n'oubliez pas que l'esprit du disparu vit 

dans la mémoire du vivant, 

mais où est-il ?

On dit que les montagnes et les lacs ont vu le révolutionnaire.

C’est peut-être ce cerf ?

C’est peut-être ce cheval blanc ?

C’est peut-être aussi ce Trèfle ? 

L'Irlande femme et puissante lui donna la vie.

Nicolas Emilien Rozeau, UNOG

LES QUATRES SAISONS

Dans l'obscurité

froide, brume d'automne, un merle tremble

sur son nid d'argent.

Le jour

timide se cache.

Les heures hivernales s'enchainent

comme un collier de perles

dans une coulée

de neige.

Déjà

les crocus lèvent

leurs bâtons. On entend les

premières notes de la pierre

qui chante.

Le cerisier

pointillé de rouge

embrasse le soleil

couchant.

Gabriel Galland & Karin Kaminker, UNOG
PATRICIA

A ras de ciel une aile sur la terre

Humain visage et pourtant sans pareil

Bête prompte à bondir biche légère

Rien qu’envol et foulée à ton réveil

Les jours non plus ne pèsent rien tes lèvres

Entrouvertes encloses sur le cri

Disent qu’il n’est de course que de fièvre

Que mouvement rompu sitôt repris

Tes doigts bougent tes doigts d’ongle et de soie

Rien qu’à les effleurer l’air devient bleu

Griffent la peau et les minutes broient

Sans bruit sous leur brûlure et de tes yeux

Jaillit l’éclair avide du rapace

Dans l’éblouissement de la hauteur

Toi l’arche d’un pont jeté sur l’espace

Partir surgi ni d’ici ni d’ailleurs

Au creux des lits défaits les fleurs marines

Flambent en se froissant dans les draps frais

Quelle déchirure dans la poitrine

Pour l’un à l’autre advenir en secret

L’un à l’autre dans un seul paysage

Jusqu’au matin et jusqu’au soir reclus

Rien que neiges et roches pour langage

Qu’une houle en son flux et reflux

Belle gisante on dirait une palme

Immobile et le monde que peut-il

Si des vivants dérivent dans les calmes

Avec à peine un battement de cils

Et doucement les cercles se resserrent

Jusqu’à la pointe au mouvoir d’une main

Laissant comme d’un souffle sur du verre

La buée d’une caresse sur ton sein

Ou sur ton ventre en sa flamme liquide

Bras et jambes regards enchevêtrés

Piégeant le temps et lui passant la bride

Pour qu’il s’arrête et qu’il aille à ton gré

Et nous porte jusqu’aux rives lointaines

Où nous rêvons d’un plus proche pays

Voleurs de feu aux lampes qui s’éteignent

D’ici venus sans doute et loin d’ici

Et de retour après d’autres errances

Pour nous reperdre et prendre à corps perdus

L’un de l’autre l’écho dans le silence

Des pas sur tant de routes confondus

Heureux amants dont il reste le calque

Sur fond de nuit quand la nuit tourne court

Le souvenir ambré d’amande et d’algue

Ombres déjà cherchant forme et contour

Dans la grisaille où s’esquisse une épaule

Chaque part de ton corps oeil ou toison

Le dur tétin sur sa douce aréole

Promet au jour sa part de déraison

Et tu te lèves haute et taciturne

De ton pas svelte impossible à saisir

Et tu gardes ton sourire nocturne

Sur ta bouche qui est songe et désir



François Hirsch, formerly UNOG

QUATRES IMAGES QUICHOTTESQUES

à l'occasion d'un quatre-centième anniversaire



I

La moustache hérisée

le regard enfiévré

et l'esprit dévoré

par ses folles lectures,

Alonso Quijano

bravait tous les obstacles 

qui parsemaient la route

où ses pas l'amenaient

à défendre l'honneur

et les causes perdues.



II

Les moulins à vent

transformés en géants

dans l'imagination

du rêveur tourmenté

par les combats guerriers

évoqués dans ses livres

marquaient à leur manière

le début des exploits

toujours inattendus

de l'ardent manchego

désireux de laisser

à la postérité

l'image du héros

audacieux et vainqueur

qu'il souhaitait devenir.



III

La Dame de ses pensées,

sa très chère Dulcinée,

ne cessait pas d'habiter

l'esprit du bon hidalgo

prêt à tout lui sacrifier

en utilisant Sancho

lequel pourtant hésitait

malgré tout son dévouement

à flageller ses pauvres côtes

pour désenchanter son maître.



IV

Maese Pedro, la bonne idée

que n'avoir pas freiné le jeune Trujáman

dans son désir de montrer son savoir

malgré tout le danger auquel il s'exposait

par le fait d'encourir à coup sûr la vindicte

du Chevalier Errant.

Ton attitude, Maese Pedro,

nous vaut, outre l'intervention

du Redresseur de torts,

l'irruption quelques siècles plus tard,

de Falla au plus haut se son art...

Roger Prevel  (OMT, UIOOT, BIT )


AVEC VIVALDI

Album aux pages colorées, quatre saisons...

Et dans les demeurs du coeur

où leur défilé se prolonge

s'accrochera ton souvenir, ô Vivaldi !

Car tu rêvais d'aurore, de ciels neufs, de soleils,

de printemps pleins de chants d'oiseaux,

d'arbres d'été tout languissants

sous l'immense baiser des midis dévorants,

de rires éclatants au long des vignes folles,

automnes tout marqués de rouille,

et du givre des solitudes,

hivers où les frimas envahissent notre être.

Mais pensais-tu transfigurer le temps

pour la durée d'un concerto ?...


AVEC BACH

L'air était tout plein des arpèges

du clavier où il égrenait

des notes porteuses d'espoir.

La mélodie du vent nocturne

accompagnait ce chant doré

d'une ferveur perpétuelle.

Se refusant à ces images

que suggère le faux lyrisme

des élans sans vraie profondeur

et sans cesse maître des formes,

il rendait grâce au Créateur

en inventant sans nul effort

des accords clamant Sa louange,

des rythmes vibrant de ferveur.


AVEC BEETHOVEN

Le drame l'habitait.

Il ne pouvait se conformer aux vieilles règles

qui inspirèrent aux bon maîtres du passé

le respect du bien-dire

et la solennité cadencée du discours.

La destinée de l'homme

hantait l'ardente nuit du sourd qui se cherchait

en un silence lourd de luttes pathétiques

que dans sa solitude

il évoquait en notes d'ombre et de lumière.

Le combat qu'il mena

pour assurer jusqu'à la fin

sa délivrance

l'a sauvé de lui-même,

l'ayant conduit par la souffrance vers la joie.


AVEC DEBUSSY

Nour n'irons plus au bois,

le songe n'est plus là.

Brumes mélisandiennes, tissez votre rideau

sur l'automne doré, laissez le vent d'Ouest

déchirer les jardins

tout transis sous la pluie.

Fille aux cheveux de lin, entends-tu le vieux faune

convoquer de sa flûte un pouvoir aboli ?

Une fête s'exalte

par sa lèvre ébruitée...

Tout près de sa fenêtre oû le ciel s'obscurcit

un musicien pensif reconstitue la mer,

pleine d'îles joyeuses

battues de vagues bleues, qui le trouble à jamais.

 Roger Prevel  (OMT, UIOOT, BIT)

PETITE CAUSE

Il se hissa

sur la pointe des pieds

vers un bouton

très haut placé

le bouton

des piétons

Les camions s'arrêtèrent

les autobus stoppèrent

les bolides s'immobilisèrent

la houle des voitures de figea

et dans cet énorme fracas

on vit traverser

sans se presser

un tout petit bonhomme

haut comme trois pommes

PASSAGE

Etait-ce l'autorité nouvelle

de son port de tête

ou du ton de sa voix?

Ou bien était-ce un reflet pâle

entrevu dans ses cheveux châtains?

Ce matin

avait-elle souri

de l'air de ceux

qui parfois pleurent?

Ou bien encore

plus simplement

avait-elle oublié

de se faire belle?

Toujours est-il

que ce jour-là

le receveur de l'autobus

l'appela Madame

         




Jacqueline Forget, formerlyWHO

LIMBES

Cette eau salée qui m'entoure

et qui s'insinue en moi

comme un élixir puissant

je la connais

Chaque brasse est une retrouvaille

chaque respiration

une naissance

Je suis la mer

et mon corps délié

de son contour

s'étire et se ploie

comme les ondes

Parfois j'en ris de joie

Mais le plus souvent

je suis en proie

à cet état second

où toutes sensations

se fondent

hormis la conscience profonde

qu'au début, au -dedans

et jusqu'à la fin des temps

cet élément est le mien

Jacqueline Forget, formerly WHO

Opaline


Avant que tes pas s’arrêtent sur mon chemin, mon navire errait dans un océan infini. Une mer privée de lumière où régnait la nuit dans toute la splendeur de son arrogance. 


Tu es venue imposer ta présence fugitive, l’éclat de ton sourire enfantin, ce culte du départ qui t’habite, qui te hante, qui signifie blessure qui ne se dilue jamais avec le temps. /…

Mon navire trouvait refuge dans ton regard, ce don imprévisible qui rendait à l’océan sa couleur et à la brise sa fraîcheur.


Même le matin n’osait  dévoiler sa lumière avant d’emprunter ton silence et flirter avec la rosée qui scellait tes paupières et couvrait tes joues d’un voile de mystère étonné.





Inédit-Extrait du "Temps perpétuel"




        

    Noffert
De ton regard, 

Naît le soleil, 

De ton souffle, 

Coule mon être, 

Dictait mon ancêtre, 

Enivré par son empreinte 

Sur des barbares …devenus, 

Par revirement de fortune, 

Et déboires de l’Histoire, 

Bâtisseurs d’absurde, 

Et seigneurs d’apocalypse.

Impassible à l’appel 

Du néant, 

Et cultures de l’éphémère, 

Je greffe ton nom, 

Je greffe ton nom, 

Frêle bouquet d’espoir, 

Aux cotés de celle 

Dont le regard signifiait le soleil, 

Et le rire l’éternité. 







Alex Caire (pseudonym), UPU
Extrait de "Souveraine", Editions Horus – 1997  
Un ancien interprète se souvient

Je m'étais toujours pris

pour un petit.

Et puis la vie

m'a mis

vis-à-vis,

oui, droit devant

des gens

qui se prenaient

que je prenais

pour des grands:

des stars

dans les arts

ou le brio bavard

d'éminents savants –

des références

fort capables

dans leurs respectives

et parfois respectables

sciences;

les visages les plus chics

de la vie politique,

militaire, économique

pouvoir

fric;

des têtes à éclats,

des chefs d'état –

tu vois, 

des gens comme ça, 

quoi...

Et petit à petit

le petit a compris

que les grands d'ici-bas

n'étaient pas

si grands que ça,

que sa petitesse à lui

n'était qu'un repli, 

une vue de l'esprit.

Le perroquet

qui va se limiter

à imiter

son entourage,

en dépit de sa taille

reste petit.

Mais le perroquet

qui s'approprie

sa voix à lui, 

ses silences

ses cris,

ce perroquet-là

n'est pas

petit.

Il assure

sa stature

grandeur

nature.

David Walters, formerly UNOG 

                                          Private Property   

A hedgehog nuzzling, rummaging around

my compost heap

displacing half-rotted lettuce stems

and russeting leaves from my apple tree.

Our gazes meet 

                           – at least I think they do.

Can he see me?  Can I see him (or her)?

"What are you doing here?"  my eyes enquire.

"And what about you?"  the tiny eyes blink back.

                                                           David Walters, formerly UNOG 
AND WHO SHALL WATCH OVER THE SHEPHERDS ?













Quis custodiet ipsos custodes?







    Juvenal


"There were  shepherds abiding in the fields,


keeping watch


over their flocks by night..."


And today the neighbourhood paper,


two thousand years later,


inserted six inconspicuous lines


on what had befallen a family of six,


a family of shepherds


in wintery Algeria.


No star shone o'er their rustic hut,


no multitude of the heavenly host...




They were brutally de-bedded,




then more brutally beheaded




by a band of assassins




acting in the service




of a certain brand of Islam.


So what can we hope from the readership?

A grimace to grace a sickened shrug


before flipping the page for the eyes to graze


on sports results


and obituaries nearer home?


Or the leadership,

the dealership?


What meaneth, say, what meaneth it to them,


those six anonymous blobs of blood,


lost on the red-splattered blackdrop of the planet?


Those humble folk with nothing to their name


but their coverings and their blood,


in slumber nigh their sheep by night


in the bleakness of the 'bled'?


And what hope from those still seeking to grope


at the floating wreckage of fellowship?

Still seeking to master


the uniquely human art


of keeping some connexion


'twixt head, hand and heart?

What are such as these to  make


of  tidings of this type -


when shepherds' throats are sliced by night,


with no star guiding,


no angel coming down?


We fellows of our fellows


and of brethren labelled lesser,


who see in sheep a creation beyond


purveyors of mutton and wool? 


Who see in shepherds milllenia


of watchful humility,


hand-hewn flutes...?


For  you need not be a softie


to harbour a soft spot for shepherds!


Your ideals don't have to be lofty


to prefer human heads on their shoulders!


And not only Christians


detest crucifixions,


nor anarchists the cant


of official fictions!




So where to turn




in this whirl of a world,




a world of dread




that has lost its head




in the screech of credos,




in the murk o'er the lands,




in the service




of all brands




of Mammon?!








David Walters, formerly UNOG 

UNDER THE GROUND

A tremor passes through the crowd

as the door closes

locking us in

under the earth.

The mouth of the cave: a former foxhole.

The belly of the cave: a wonderland.

- What kind of stone is that? 

the youngest spelunker asks.

- Stalactite and stalagmite stone.

says his brother.

A drip from the ceiling rolls down a nose.

- Don't stand still...You'll turn into rock!

Young calcite is light; old is yellow.

Young equals tens of thousands of years.

All is relative.


Pigs' ears...


A ship's prow...


A candelabra gallery...


A strange lamplit cast of subterranean actors 


in perpetual Odyssey...

Rectilinear tites join curvilinear mites

to form monolithic columns.

New formations grow in cavelets.

There the cave bear clawed the wall.

There Cro Magnon built a fire, performed devotions.

Bisons, mammoths...

The pregnant belly of a horse, swollen over nodules:

a profound celebration of Mother Earth...

From out of the flint walls, a summons:

Send your heartbeat out through the stone
beneath the fertile crust

to the distant rumbling mountains -


to the children who've been hurled

into the earth's gaping mouth

and now lie sleeping in the ground.

         Karin Kaminker, UNOG
ZIGGIE

Not a bark of rage, it’s more like a hush of tears

that won’t soothe, as Ziggie shuffles newspapers, laments

a death, saying here we go again, right up

an impasse, the world that is, says Ziggie.

Just look at those fat cats – so hungry

they’d eat your guts for lunch.  And the politicos

who follow you around with scotch and soda eyes. And

the poor old subway slobs who can’t stop working can’t stop

working can’t stop, then suddenly they stop because they’re dead,

goes Ziggie.  And the warming,

global, that is, says Ziggie, the warming.   And this you call

a world?

REACH

It’s silence between us - yours, ours.

It takes two not to talk and I’m no good at monologues.

If I talk, you feel me encroaching,

If you talk, I breathe again.

With a word or punchline 

I could be won over into lightness, 

easy as a mood swing, grey to silver.

But your eyes are ciphers, your humors coded,

and I’m your loving illiterate.

You ride the subway,

go to work,

pay your own rent,

spend your own nights,

drink morning coffee with the Manhattan skyline,

still my little boy.

Alexa Intrator, UNSW/SENU

SELF-ABSORPTION
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Alexa Intrator, UNSW/SENU

SUNDAY IN LITTLE ITALY, NEW YORK

Sunday morning

embracing the Sunday Times

a cruel spring spell downtown.

Mostly only lonely old ladies

bird-like clockwork swift small steps

skinny Minnie Mouse calves

swaying to church.

What will I do 

if I grow old here

on Sundays?

Tiny mechanical toys of the Lord

spooky pirates of detergent seas

crochet lessons from the Fates

small souls of cold chamomile tea.

Bleaching worn-down harvest of the Almighty

pasta wisdom and madonna thorns

your children strong and grown 

are having more children 

for the wealth of God.

Not a queen bee in a spaghetti kingdom,

what will I do

if I grow old here

on Sundays 

if the printed noise of the world

did not interest me anymore

Blue-beard hadn’t turned into the handsome prince

my snow-white skin wrinkled

my riding-hood, wrinkled

your fairy tale, Lord

wrinkled.

What will I do?

(my wolf-skin shrinking

uncovering my sheepish wrinkling heart)

Your generation of little widows I envy

dressed-in-black worn-out Italian hearts

who could buzz into His ear

and suck pollen from His mouth.

A storm in a tea cup

-its water has been boiling for years

but the chamomile is still cold—

my Lord

I am also your bee

I am your arrow

grow for me a target

a church-like new something

to go to

old

on Sundays.

Victoria Slavuski, IAEA


 NEVER MIND

Never mind, friends

as long as we are poets

we’re just fine.

A word here, another there -

a world

earthen  ware

solid

burnt

carved, edged, engraved

Cast in words

these flames

consolidating

consoling

from life’s
wreck-less-ness.                                                        Peter Auer, ILO


Beerfly

The fly in my beer

I fear,

Is dead

-at least

is surely dying

instead of flying.

So for this fly

How scary-

My pint became

A cemetery.









 Peter Auer, ILO 




     Rosen in der Dämmerung

Purpur

Hingegeben 

An die Nacht.

Roses at dusk

Crimson

Surrendered

To the night.

Roses au crépuscule

Ecarlate

cédante

à la nuit.

Peter Auer, ILO

HAZRAT

Hazrat-e-waaiz jo maa-khanay may ah-phawnchay khabhi

Aap ki tahzeem ko sheeshay jhukay, saagar utt-hay.

A mullah/preacher wandered into the inn once –

In his honour the wine-decanter bowed, the glasses rose!

Naam ho ja-ay wafah-daaron main aaj Anwar ka

Jiss thurah utt-hayn yay sudmain, aay-dile-muztar utt-hah.

Let the name of Anwar be added to the faithful –

Oh sad heart bear this pain with fortitude.

(Shahjahanpur (British India), 1930)

Na wo shaaqh baaqi hai, na pathay hain, na thinkay hain –

Muggar jubb burruqh chamkee, moonh say niklaa: “Aashiyan mera!”

No longer is that branch there, nor leaf, nor twig –

But when the lightning struck, escaped from my lips: “My nest!”

(New Dehli (British India), 1944 - written upon hearing that his beloved might be betrothed to another).

Konayn ki woos-suth ko bhurhanayn wallay,

Hurr zurray main sudd raaz chuppanay wallay, 

Laa-ay ga ko-ee khilqat-e-deedawur aur

Nuzrayn mayri ko-thah bunna-nay wallay.

The expander of the scope of the universe,

The hider of hundred secrets in each atom -

Will you bring other seers into being,

You who have narrowed my vision?






Anwar Shaheed, formerly ILO
WANE AWAY THE WHITTLING MOON

The brightness of the moon was witness to such darkness -

Ugliness the moonlight could not overcome.

With the sorrow of the fat moon,

Big brown eyes watched sadly

As bombs killed the little curly tops.

The moon shed bitter tears

Unable to close its eye

Ashamed of the light it gives

To show the killing paths 

Leading to Basra and Baghdad.

The sun rose painfully,

Braced itself to shine,

Blaming the moon for its deed.

Between the moon and the sun

Hearts and minds were lost

At the crack of desolate dawn.

Weeping at twilight

Yellowing in the dust

Embracing the dying sandstorm

Gagging the mirage of liberation,

The whittling moon waned away.







Ayse Sul Caglar & Zafar Shaheed, ILO


Departure, weeping half-moons
Un cadeau goes a long smile,

Cracking the face of affrontery

Misconstrued in the humid

Night of departure.

Perspiring backs front

The unfolding hues –

Kissing goodbyes to

Those who could 

Change foreign into

Exchange un cadeau

Pour moi  -

As she lets you go

Free into the cooling

Night of parting.

Squeezing eyes disbelieve,

Nostrils dilate, sniff in 

Distaste for what went 

Before and what comes

After.

Heads hung low, necks stretched

Fatigued, slumber nodding –

Unseen shadows, people, the waiting

Room of time caught in circles:

Joy cantering catterwheeling askance,

Tumbling down pathways clearing

As ways part above overhead.

Patterns pattering against shut

Eyelids red in the foreign dawn,

On the heels of the weeping half-moon.

Cotonou/Benin 

Zafar Shaheed, ILO





PURSUING HOPE
I ran through the city at sunrise,

Glad-hearted and light on my feet,

But the houses were blank-faced and shuttered

And never a soul in the street.

I ran through the vines in the morning,

Rejoicing that harvest was near,

But the grapes hung shrivelled and blackened,

The vineyard abandoned and sere.

I ran through the country at midday,

Where the corn had waved golden and tall,

But the fields were fallow and lifeless,

And no sound but a lone bird’s call.

At evening I ran through a graveyard

Where the headstones lay broken and bare,

But I did not stop once to read them

For fear my own name might be there.

Night came and I stood in the moonlight

As above me the stars wheeled by.

“Is there hope for mankind?” I whispered,

And I waited for God to reply.

And with the first paling of darkness,

In the little cold wind before dawn,

I felt a great peace enfold me

And all doubt was suddenly gone.

Now that Heaven has answered my question

In the new day just begun,

I will run with the stars in the heavens,

Seeking the sleeping sun.










Louise Bigwood, UNOG

A  SPARROW  FALLS…
A sparrow fell from the nest today - 

Fell, or was pushed, or tried to fly?

Coming to rest in a flower pot,

A beady eye,

A yellow gape,

Silent and fearful at my passing by.

I wondered then if the nestling

In its bed of flowers

Would live or die - 

A question I never needed to ask

For others were watching,

And a noisy parent with laden beak

Dropped from the sky,

Scolding and reassuring.

In a few days’ time when feathers have grown

My bird will fly off on unsteady wings – 

Proof indeed that our Father in Heaven

Also cares for little things.







Louise Bigwood, UNOG
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                                 ”Moineau”








  
        by Bernard Bouvier, UNOG





IBRANIMAR

A thought never born 

A word never spoken

A vow never kept

A life never lived

A story never told

A love never felt

A wind never blown

A journey never made

A face never seen

A soul that’s not been

A date never kept

A joy unknown

Sadness over all

Who has been, tell me

And why?
Like an arrow from the bow

Shot into arched flight

Scraping the sky’s undercover

Falling before the dawn

Into irrevocable night:

This thin ray
This spark of delight
This livid pain.

By riding comets

We can come again

Perhaps, instead,

When we are dead.
Antimatter fighting

The very existence 

Of the thing--

itself unknown;

Outraged protest

Grinding teeth of rage.

In this callow age

Arch-ness is a way of life

Emptiness is rife

The wisdom passed to formulations.

Let ride and germinate
Steering  a way through clouds:

Or else

The unerring plotted course

Of smug determination.

Trajectory known, 

Mission done.

And yet the sea inside

Sends fingers to the brain

Not courses fixed

But lost peregrinations

Erring with the wind and rain.

If this be true, tell me

What other course there be,

What other will

And eye to see:

What other plotted course 

On which trajectory? 

And if an augur should be born

To leave its momentary will

To give us hope and then surpass

The rising of the dawn

And lead us to another star 

And beyond, and farther still

To a place where moments pass

Unseen, ineluctable and far

Beyond their own trajectory

This place we’d name Ibranimar
Between what all would like to see:

The nearest and the farthest star. 

And if a middle there should be

This middle we would call it ”love”

And place it like a mystery 

As part of the sky above

With its circumference everywhere ,

Its spirit everywhere felt,

It is the center Ibranimar 

Of love throughout the world. 

Ray Barry, formerly UNIDO






MAMA NGINA AND I
no cassava, no beans

only half-a-bag of sorghum 

left that can last a week

Mama Ngina has no milk

and the baby is sick and hungry

no rain for months, soil parched 

my throat dry and lips cracked 

sent girl to river to fetch 

water three hours ago

sent boy to mountainside

to search for grass for goats 

sun is very hot, must stay inside 

the hut all afternoon, tomorrow 

I get up early, to take baby 

to government clinic, I hope

they have Muzungu medicine 

and  mosquito net

Yesterday we bury baby

whole village very sorry

chief come, show sympathy

big sadness lasted for months

everybody quiet, no laughter 

                               
in the family

and then, suddenly

last night first big rain fell 

tomorrow I plant seeds 

of sorghum, cassava and beans

and the harvest will be good 

and we will have plenty of food 

and Mama Ngina’s breasts 

will fill with milk for new baby

who will grow up healthy

and strong, and go to school 

to learn to read and write, 

and go to big town to find 

big job and be big man 

make a lot of money 

and  build big house

In the village for the whole family

And Mama Ngina and I 

will grow old and die 

and go meet ancestors

on the other side of the mountain





Zeki Ergas, UNSW/SENU


MORNING

I get up

I get up in the morning

I get up in the morning very

I get up in the morning very very tired

I get up in the morning very very tired, stumble

I get up in the morning very very tired, stumble into

I get up in the morning very very tired, stumble into the kitchen

I get up in the morning very very tired, stumble into the kitchen, make

I get up in the morning very very tired, stumble into the kitchen, make tea

I get very very up-tired, stumble tea in the morning, make into the kitchen

Make tired I tea, stumble the very get-up into the very morning, in kitchen

I, the tea-tired, make up the kitchen, get into the morning, very in, very

Morning! Tired? Very? Make tea! I? Get into the stumble! Kitchen-up into the very!

Very very tea I make in kitchen, get up the morning, the stumble into tired

Tired make-up? In the very I? Very morning-stumble? Get into the tea-kitchen!

Get up the very into the in-very: kitchen-stumble, tea-make, morning-tired, I.

Morning-tea. In kitchen. Get up? Into stumble? Make the very? The Very!!! I tired.

Stumble very kitchen the very morning, get up into tea. 

                                                                                        In the make: tired I

Sygun Schenck, UNSW/SENU
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DANCING SWAN LAKE
A vertical stroke of white make–up

on her naked back

covered with sweat

A painted line that parallels her spine -

prolonged sign of a strange tribe -

initiation into a world

she never desired

A white arrow

that points towards a rite

she does not understand

Desperate feet condemned to dance

in the land of spoken tales

where words are true

but may betray

the breathing heart

A cloud of tulle

pressed onto a trembling body

with both hands

spread out for a second

to reveal small bare breasts

vulnerably exposed to our eye

the heartbeat visible

beneath the skin

When her arms close again

we know that there will never be

the heavy thrum

of flapping wings or

the comfort of love

She is the Queen –

swan for eternity

a mind that cracks into pieces

while the mist

lingers above the lake








Sygun Schenck, UNSW/SENU



MARABOUT
The squatting Arab tells me 

about the Marabout’s hut,

shabby, sandy

red and black domed

a miniature mosque,

walls lined with tiny holes

where dust-covered people from all around

came to stick their wishes,

strongest hopes and meannesses.

Some write them out

on worn strips of paper—

“May the wife of my brother

come to her senses.”

Others would whisper into 

a small dark cloth, 

hold it to their lips

so the words might permeate 

the material, discreetly pin it 

to the wall. 

Still others would put

their cheeks against 

the dryness

thinking only of their desire-

completing it, they would roll

their forehead against the grittiness

letting it take wing.

I am myself turning 

into a little bit of paper

that I might fit into that wall

surrounded by others’ needs,

longings, becoming 

lighter, freer, rising skyward

in open heat

something ardent and unknown 

on its way to coming true.








Beth Peoc’h, UNCTAD



MAORI FISH HOOK
A legend man

gave me a wooden hook,

small enough to wear on a string

around my neck,

strong enough to pull an island 

out of the sea.

He thought it could bring force

into my life, didn’t know how it would 

clear my eyes. Now looking

down the hoophouses 

lining the vineyards

I see rows of jellyfish fluttering

in the running wind,

see them turn into

white revival tents

clapping, pinned to the hill, will they lead

down to water,

bring some into faith?

Where a river might whirl in a vortex,

and I could imagine a nautilus fossil 

in my hand

its energy spinning outward,

life mapped into stone 

how many millions of years ago? 

Overhead I see milky clouds flying,

changing without end

swirling, curling as the hook itself.

Look up I say,

become dizzy,

giddy from movement

of wind caressing clouds,

the rattling of all good things;

after living on fire’s edge

how laughter

unexpected and heady

rises out of us.

We are new,

strong enough to become an island.
 








Beth Peoc’h, UNCTAD




BOIS DE JUSSY

Running in woods 

I came across a man walking in wind

with a dog the colour of fox.

Striking match after match

he was trying to light

a pipe, hands cupped-

cane on the ground, dog

barking and impatient.

We nodded, I kept going

keeping the wind company

we passed two people

riding horses and winter 

crops of sugar beets

growing slow and cold, then:

I hear before I see

a youngish man, his voice

rising high 

joy, fear, pain he is running 

mad, swerving 

a plane out of control

a long yellow and red scarf, confusion

fluttering behind him 

his call splitting.

In the distance

his mother, lighting a cigarette

cautiously 

crouched from the wind

keeps one desperate eye on her big boy,

the other on any man, dog or horse
that might bring him back to earth.

Beth Peoc'h, UNCTAD
The Lute and the Golden Key

Once upon a time,

not so long ago,

there was a princess

who lived in a little chateau

by a little park

near a large lake.

The princess had a lovely lute

that could only play

when opened with a special key.

One day an elderly king passed by

and admired her lovely lute.

So much that he asked her hand in marriage.

And, being prudent, she said "yes".

The nice old king

liked to make music on her lovely lute but as time went by he played less often nor did

he play too well.

And so the years went by. The princess filled 

them with busy weaving, spinning and sewing.

Until, one cold day in spring, the princess met a 

musician just come back from long voyages over 

strange seas.

The nice old king had just left

to visit his old kingdom

and the princess was alone

in her small chateau by the little park

near the large lake.

The musician dined with her and begged to play her lute since he possessed a golden key and was sure it would play wonderfully well.

"But this lute belongs to the king, by marriage, and only he may play" the princess said.

Yet, one night, when stars were high

and wine had been drunk

she let him put his golden key

into her lovely lute,

just once,

and the music was extraordinary.

But next day the princess was troubled and she said "We shall play no more because this lute, though mine, belongs by marriage to the King."

The musician protested, saying that

only his golden key could play it so well,

and that music lasted only the time

of the playing,

but it was in vain.

The spring passed, and summer came,

and autumn followed. Winter brought

its cold long nights

but there was no music to brighten them,

because the princess kept her hands

over her lovely ears

each time the musician begged to play.

And so the years passed.

The old king had returned

and the lovely lute

lay, unsounded, in the little chateau

by the small park near the large lake

And one day, after many, many, years

had passed,

the musician met the princess

sitting in the small park by the large lake.

And she smiled at him and said, "though our hair is white, still we can make music, for the king has gone away, and I am alone."

So they went into the little chateau

by the small park near the large lake.

But when the musician placed his golden key

into the lovely lute

no sound appeared.

He tried to make it play

but the key had rusted and the lock would not turn,

And so the night remained silent, without music.

In the morning, the musician left the princess
and set off, by himself,

on a journey down a long, long, road

alone.





Nedd Willard, formerly WHO 

By the Patriarch

I love this spot, by the fountain of Voltaire,

Where people come to read or simply stare,

With the sound of water spilling out,

And sunshine pouring on my head.

A place of rest and contemplation,

A meeting spot for friends or passers by,                                    

Where kindred souls regardless of their lot or time,

Find refuge at Ferney’s quaint watering site.

Many different sorts have relaxed here before,

Pilgrims, writers or the unsuspecting types.

Whether conscious of it not,

All were warmed by the Patriarch’s benevolent eyes.

Under the old maple, across from the baker,

At the crossroads of the village’s life,

A remnant of yesterdays’ auberge d’Europe,

An oasis amid today’s concrete blight.









Bohdan Nahajlo, UNHCR
 
Exposure

The urge to write is greatest after a glass or two,

When surrounded by others, near and distant all at once,

Humanity’s babble sets off a chord in me,

And spontaneous reflections begin to flow.

Marooned amid a crowd of chatting strangers,

I feel my individuality become exposed

And I try to make some sense of longing and belonging

In an improvised inner conversation of my own.

Jotting down random notes on paper scraps,

Hoping thoughts and feelings can be captured, 

Like snapshots, to be developed later and framed -

Pictures from the ever-changing exhibition called life.
 Bohdan Nahajlo, UNHCR

Inspiration

So many ideas have come to me over the years

Which I’ve intended to remember and forge into a poem.

Unless jotted down, these crude provocations

Have invariably been lost, like sparks from a flint.

How can we hope to capture that 

Which magically ignites on striking living matter

And fleetingly illuminates our drab lives,

Lighting a fire in us and warming those around?

So who are you who thrust out from inner being?

A friend, a foe, a kindred spirit?

What do you want of me?  What be your will?

Can’t you just let me understand myself by knowing you?

Speak, reveal yourself: the mystery is unendurable.

 Bohdan Nahajlo, UNHCR

TO CYNTHIA, II








clumsy old age, indomitable death…









Horace, Carmina II 14
It pleases me to feel death die in me,

the harness of each muscle, the beneficial flow

of lymphs and humors:

you figure, Cynthia, with each stretch

your life force widens, brims

with regal fortune. But

think it over, Cynthia,

each one of your sweet stretches leads to her,

the rigid,

the indomitable One.

A CINTIA, II









torpe vejez, indomable muerte…









Horacio, Carmina, II 14
Pláceme sentir morir en mí la muerte,

el pujar de cada músculo, el riego bienhechor

de linfas y humores:

crees, Cintia, que con cada estirón 

se te ensancha la vida, creces

con ventura de infanta. Mas

piénsalo bien, Cintia,

cada dulce estirón tiende hacia aquélla,

la inmóvil,

la indomable.

Maria Elena Blanco, UNOV
MOTEL

Un alpe

tres alpes

Alptraum:

sueño de alpes,

pesado el aire entre 

las cuatro puertas,

cuatro ruedas, ruedas 

de caucho, de molino, vacas

pastando, pastando.

El dardo cruza a contramano

el mínimo aire, toca

pecho de tórtola,

derrama gotas

de nieve,

sangre

blanca. Blancas sábanas 

ondean en el prado,

claman al reposo.

Pero el blanco

alpe clavado 

en carne

propia

y ajena, sueño de alpes

doliendo, doliendo.

El mudo, sordo

sueño de la incauta

me alza y quita el aliento,

(la honda y el hondero

roncan), el suyo,

levísimo,

me devuelve el sueño.

Un alpe, tres alpes,

Alptraum:

ellos

sueñan con alpes.

La pesadilla es mía.
Maria Elena Blanco, UNOV

La derrota

¿Hay otra manera de saber de ti,

Cuando entre los dos hay tanto aire,

casas, gente, caminos, paisajes, estaciones?

Navego en Internet…

tu nombre en el buscador

cada una de sus letras,

cadencia,

como momentos en que estuvimos concientes 

de estar en el otro.

Con ademán de naufrago 

que hace tiempo 

dejó de percibir

las costas que atestiguan de tus actos,

y descubre cansado

que aún flota.

A veces te sueño…

lágrimas sacuden 

lo que hay debajo de mis sueños,

como un grito de la tierra, 

devasta, 

esconde tras escombros

un dolor que no encontró cauce

y que la distancia y el tiempo

colocaron en un armario.

Quise protegerme

poniéndote tras una puerta de cristal,

para mirarte a veces

diciendo que no te necesito.

Quise protegerme

poniéndome del otro lado

para que el mar impusiera tanto

que las lágrimas se retiraran.

Pero el traspecho comienza a estar muy sucio

y los fantasmas a roerme.

En este espacio nadie conoce tu nombre,

si acaso se han referido a ti como adjetivo.

Como decirles ahora que sigue lloviendo

ciertas noches de sueño profundo

porque nunca me quisiste

y yo, no he vuelto a obsesionarme.

Incertidumbre de volvernos a encontrar

¿me encontrarás aún bella?

te veré del brazo de Rosy, de Mercedes, (¿como se llama la de ahora?)

Una mirada de anciana

aguarda para toparse contigo

como los ojos

con la montaña 

por donde alguna vez pasamos,

fuimos felices,

y le dimos la espalda.

Yo no se si en donde estés

el hilo que tengo engarzado 

jale el tuyo y te informe con descargas ardientes,

breves y constantes

que desde la otra mitad de la naranja

al otro lado del Atlántico

alguien debe reconocer su derrota.

 Noemy Barrita Chagoya, OHCHR 

Yo soy la Tortura

La Tortura soy yo, la malamada:

Yo con los hombres vine al mundo duro.

La Tortura soy yo, la que en lo oscuro

Me entrego a mi faena delicada.

Soy la sañuda y de actuar no paro:

Con el fiero aguijón de mi picana

Yo trabajo de noche y de mañana.

La Tortura soy yo, la sin reparo.

Por despreciable, rara, inoportuna,

Aborrecible, soez, amenazante,

Tú hablas de mí torciendo el entrecejo.

Mas si alguno amaga tu fortuna

Reclamas mi servicio horripilante:

La Tortura soy yo, yo soy tu espejo.

Eduardo Labarca, formerly IAEA-UNOG


Spiel der Macht

Schon der, der das Feuer erfand
konnte nicht mehr zurück zur Natur.
Menschliche Kultur
ist immer Dressur
und man muss sich entscheiden,
mit wie viel Wolfs oder Schafsfell
will man den Menschen bekleiden

Das Kleid schneidern die Ideologen 
und die werden durch die Wächter des Geldes
in eigenen oder in feindlichen Ländern
erzogen.

Das ist das Spiel der Macht:
Der eine dreht sich, wie der Hund nach dem Schweif
im Kreis
und der Andere lacht.



Wertigkeit

Wenn ein Mensch denkt
er sei dem Anderen weit voraus,
da dieser noch den Tieren näher ist,
sei ihm gesagt
wir alle sind den Tieren nahe
der hohe Geist
der in uns lebt ist nur geliehen
niemand ist zuerst
und auserwählt
und Tiere 
unsre Freunde , Brüder.
achtet sie
denn keine Grausamkeit
wird dort verziehen
wo man den Schlüssel
zum Zauber dieses Lebens hält.

Das Heil es reinigt jede Seele
wer immer einen
Weg für alles Leben wählt.

Wir leben frei ,
doch in der Freiheit prüft uns
diese Welt.



Urteil

Und jene die Gott erwählte
die Totenstätten zu bewachen
Museen, Monumente,
Nekropolen unserer Zeit,
es sei euch gesagt
nicht für die Toten lebt ihr dort
ihr lebt dort
um zu verstehen
die Lebenden zu lehren:

Die Rache muss vergehen !

Gott urteilt nicht wie ein Gelehrter

Gott kennt die Wahrheit

und sein Urteil
barmherzig, absolut
betrifft die Täter wie die Opfer.

Man muss verstehen:

Nur wenn wir nach Wahrheit streben
lernen wir,
denn mit Lügen können wir
keine Gotteswege gehen.

Wer Urteilt muss sich fragen,
ob Wissen, ob Wahrheit
seine Stimme lenkt
ob er sich betrügt
zu leicht gewogen
dem Bösen, das er gedenkt
zu wehren 
neue Nahrung schenkt
damit die Feuer
wieder Fleisch verzehren.

Stellt euch die Fragen gut,
zu glauben das ist leicht
die Wahrheit zu suchen,
erfordert Kenntnis und Mut.



Ewiges Wissen

Unter den Weisen ist der Poet ein Jüngling

unter den Menschen erscheint der Poet weise

nur ein Hauch im Fluss der Zeit

ist das geschriebene Wort

kaum berührt es die Seele des Menschen

Gott allein ist der Meister unserer Seele

Gott allein gibt dauerhaftes Wissen


Der Menschen Liebe

Die Liebe

der tiefe Brunnen

der lange Atem

das besondere Leben der Seele.

Den beiden Kindern gibt man Perlen

und sie werfen die Perlen in das Meer der Lust

Sie ziehen die Netze über den Grund

und hoffen sie wieder zu finden

wo wir doch täglich

die Perlen des Morgens

neu am frischen Gras des Lebens erfahren
Johann Buder, Austrian Mission
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Touvu (pseudonym), UNOG
TRANSLATIONS

TRADUCTIONS






TRADUCCIONES

Feliz Día de San Jerónimo
2005 U.N. English Language Service Poetry Translation Contest

In 2005, the English translators at the United Nations Headquarters in New York organized an internal poetry translation contest, the first of which they hope will become an annual event (Note: the second annual contest is already under way!!). For the 2005 Feliz Día de San Jerónimo contest, English translation staff from all duty stations were invited to submit their translations of the Soneto a San Jerónimo, a sonnet about St. Jerome, the patron saint of translators. The poem was written more than 40 years ago by UN Spanish translator Manuel Torres and was first published in the Secretariat News in April 1961 (Vol.I, No.8, 28 April 1961).
The contest, which was organized by UN English translator Michael Ten-Pow under the patronage of Service Chief Steve Sekel, was won jointly by Lucinda Schultz, from New York Headquarters, and Nigel Lindup, from the UN Office at Geneva. The original Spanish sonnet, the winning translations and honourable mentions are reproduced below:

Soneto a San Jerónimo

Patrono de los traductores,
con un estrambote a modo de ora pro nobis.

Poligloto Jerónimo que hiciste
hablar lengua latina a la Escritura,
por experiencia sabes, larga y dura,
que no es el traducir grano de alpiste:
la insolencia del verbo padeciste;
diste palos de ciego en la espesura
de sinónimos crueles; y en la oscura
noche del texto original gemiste.
Fuiste, en fin, traductor; y si de tantos
otros muchos acaso se graduaron
a fuerza de cilicio, ayuno y llantos,
tú abrazaste más recias penitencias
cuando en un mar tus ojos se anegaron
de sintagmas, gerundios, desinencias.

Tus obras alcanzaron
su galardón, mas piensa entre dulzoresque aún penan por el 
mundo traductores.


             Manuel Torres, UN

Sonnet to St Jerome
patron of translators,
with a coda by way of ora pro nobis.

Oh polyglot Jerome, who by repute

The Holy Scriptures Latin made to speak,

Experience taught you-a path both long and bleak-

Translating's not a trivial pursuit.

The insolence of verbs caused pain acute;

Through thick thesauri blind you hacked to seek

Cruel synonyms; and at th'original oblique

You groaned, adrift in darkness absolute.  

Translator, aye... where many another saint

Upward may have moved through sheer devotion-

By dint of fasting, or with hairshirt and complaint-

You embraced a far far harsher penance:

Your eyes at length engulfed in a vast ocean

Of particles and gerunds, your life's sentence.

You who earned promotion

By your works, give thought, 'midst sweets and favours,

To translators here below who still must labour.

  Nigel Lindup, UNOG

Ode to Jerome

Patron Saint of Translators

(with a little prayer appended)

Many-tongu'd Jerome, who made the scriptures speak Latin,

You learned the hard way, translation's no bed of satin,

The insolence of words you suffered.

In thickets of cruel synonyms you did thrash,

And in the dark night of the source text your teeth did gnash,

You were, in a word, a translator, and if so many others,

By dint of hairshirts, fasting and tears the task did fulfill,

Your penitence was harsher still,

When in a sea of syntagms, gerunds and endings your eyes did drown.

Your works were rewarded, but from heaven each day,

Do think of us translators, still toiling away!

Lucinda Schultz, UNHQ

The following poems received Honourable Mention 
in the Feliz Día de San Jerónimo contest:

Ode to Jerome

(Patron Saint of Translators)

- with a plea that he might pray for us

Many-tongued Jerome,

who didst make the Holy Scriptures speak our vulgate Latin, and

knowest from long and hard experience, the uphill task of translation:

who didst tame the insolent verb; feeling thy way through the thick darkness

of cruel synonyms as, like penitent Jacob, thou wrestled from

the original Word (until the breaking of dawn)

His true meaning. Like so many others who tread

this vale of sleeplessness, hunger and tears

thou camest to grips with worse suffering and in a sea churning

with phrases, gerunds and declensions, thy sight was spent.

Now that thy works are with glory crowned, in thy heavenly bliss

Spare a thought for us translators
Who still labour here below.











Ebenezer First-Quao, UNHQ

O many-tongued Jerry with his Lion,

who made Scripture chat us up in Latin,

thou knowst well from the school of hard knocks

translating isn't a slide down the slopes;

thou endured verb persnicketyness;

thou beatest blindly through the thickets

of nasty synonyms and in the murk

of your original groaned and roared.

O thou, in sum, wert the translator,

and if so too were many other dopes

by dint of hair shirts and fasts and shrieks;

thou kissed some rougher mortifications

when thy eyes were drowned in an ocean

of gerunds and suffixes and syntax.

Though crowned with laurel were thy works,

thinkst thou sweetly how many translators

still wander through the world in torment.

Michael Kazmarek, UNHQ
 



Running before the wind 




   Running before the wind 
   we plough imaginary seas, 
Furrowing the billows, 
   sounding the depths. 
  
Your love wells up, pauses, 
   balloons the canvas, 
Whisking me afar, 
   where the sirocco blasts. 
  
Affronting white-capped waves, 
   surging through sparkling spray, 
I drift when the sea’s becalmed. 
  
The ocean's roar invades my mind: 
   your eyes penetrate my soul. 
  
I drown before your gaze, 
   rise again, twist, sink, 
   float once more, 
Navigate your currents 
   redolent with seaweed. 
  
In your blue depths 
   my passions dissipate. 
You refresh and 
   then release them 
   as new desire. 
  
You’ve made of me 
   a weathered sea dog 
Running before the wind, 
  confident in stormy waters.
A GONFIE VELE by Pietro Barbera  

English translation by Carl Freeman, UNOG

RAINER-MARIA RILKE (1875-1926)

The English translations by Alfred de Zayas of the 90 poems of Rilke’s second cycle, the “Larenopfer”, first published in Ex Tempore Nos. VII-XIV, have just appeared in bookform with Red Hen Press in Los Angeles (www.redhen.org)   Here are five wonderful translations into French of Rilke poems of the same cycle, by the late Professor Paule Rey

Du côté de la Mala Strana

Vieilles maisons marquées de par leurs toits en pente,
Hautes tours résonnant de cloches envoûtantes
Un petit bout de ciel timidement pénètre
Au fond de cours étroites, humides de salpêtre.
Aux marches d¹escalier, des cupidons sculptés,
Sourient d¹un air las, presque désabusé,
Alors qu¹haut sur le toit, de grands vases baroques,
Dégringolent, en cascades, des roses équivoques.
L¹araignée a tissé sa toile sur la porte;
Les rayons du soleil vont lui prêter main-forte,
En révélant, furtifs, les mots mystérieux
Qui ornent la statue de la Mère de Dieu.
La maison de maître 

La verrière grisâtre de la maison de maître
Et son large escalier me chantent leur beauté;
Devant, l¹allée en pente laisse pourtant paraître,
Par ses pierres disjointes, l¹état de vétusté;
De même, au coin du mur se dresse merveilleuse
Une lampe ouvragée, mais ternie et visqueuse.

Un pigeon tend le cou vers un balcon de fer
Comme voulant guigner, à travers les rideaux,
Des hirondelles habitent de la porte l¹arceau...
Quelle magie, ici, crée pareille atmosphère…

Ma petite chambre


Quand le vent déchaîné gémit
Et hurle dans la cheminée
C¹est son charme qui m'envahit;
Qu'est heureuse ma destinée,
Au doux tic tac de la pendule
Sur ses colonnes minuscules
Là-haut sur l¹armoire baroque.

C'est le temps suspendu que cet endroit évoque
Un vieux costume à boucles contre le mur se mire
Au coin de la fenêtre, un veston, las, s'étire
Et des sons oubliés sont immobilisés
Dans l'épinette délaissée.
La Bible ouverte sur la table
Doit inviter jeunes et vieux
A porter le regard vers Dieu
Et dire les mots admirables
Gravé sur la niche, à son faîte
’Dieu, que ta volonté soit faite’.

Un autre 

Le fils s'avance vers son père,
Jambes lourdes et bouche fermée;
Quoi, si jeune, une fiancée ?
Qu'elle entre donc, je désespère !

D'un coup, pour la première fois,
Elle est là, timide et muette...
Le père nettoie ses lunettes :
Diable, tu as fait le bon choix !

Avec ses deux bras grands ouverts
Il la bénit et puis l'embrasse
Ce qu'elle accepte avec grâce....
C¹est, de la maison, le mystère....



Un jour d¹automne 

Par un automne rigoureux
Peut s'engourdir la vie d'un jour
Où des milliers de cris heureux
Iront se taire tour à tour;
Et du haut de la cathédrale
Obstinément, sonne le glas
Dans le brouillard, épais et pâle,
De novembre un jour triste et las.

Dessus les toits luisants de pluie
La brume s'étend, endormie,
Formant un halo lumineux;
Tandis qu'un vent tempétueux,
De ses doigts roides de froidure,
Dedans la cheminée obscure,
Joue les derniers accords
De la danse des morts.

        Paule Rey,  WHO consultant

IN MEMORIAM

Paule Rey, professeur honoraire de médicine du travail et d’ergonomie à la Faculté de medicine de Genève, nous a quittée le 25 september 2005.  Elle nous a fait partager de son humour lors de maintes soirées ‘Ex Tempore’, y compris la soirée du janvier 2005,  et nous avons lu beaucoup de ses rhymes dans les pages de ce journal.  Elle nous manque et nous manquera.  Une femme extraordinaire.


Paule Rey, honorary professor of occupational medicine and ergonomy 

at Geneva University's Faculty of Medicine, left this world on 25 September 2005. 

She had graced us with her talent and humour during many Ex Tempore literary evenings, including the soirée of January 2005. We have also often enjoyed

her poetry in the pages of this journal. She was an extraordinary woman who is 

and will be much missed.
     We invite you to subscribe to Ex Tempore and support the United Nations Society of Writers. 

The  membership  fee  is  Sfr 30  per  year.   Please  fill in the form below and send it to: 

Alfred de Zayas,  zayas@bluewin.ch or to Karin Kaminker, k.kaminker@gmail.com
Please send your membership fee or generous donations directly to EX TEMPORE'S account with UBS, branch office at the Palais des Nations, account  No. 279-CA100855.0.

Membership is open to active and retired staff and their spouses, fellows and interns of the United Nations, specialized agencies, CERN, Permanent Missions and Observer Missions, Inter-Governmental Organizations, NGO's and the Press Corps.

Membership Form: 

Name:

..............................................................

Organisation/Room No/Ext.

..............................................................

Address:

..............................................................

..............................................................

Phone:

..............................................................

Date:

..............................................................

Signature:

.............................................................. 

For the Journal's 2006 issue, the Editorial Board invites literary efforts of general interest, short stories, science fiction, humour, poems or aphorisms in any of the UN official languages (or in other languages accompanied by a translation into a UN language).  Please send these, to the Editorial Board, c/o A. de Zayas, 23 Crêts de Pregny, CH-1218 Grand Saconnex, or electronically:  zayas@bluewin.ch or k.kaminker@gmail.com in format Times New Roman, 13 pt font.
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Chez Alfred de Zayas – fête de la « Genève internationale » 
27 janvier.  Une nuit froide. Sur la façade de la villa du Professeur Alfred de Zyas – jadis salle de  paroisse du  Grand Saconnex où l’on  enseignait  le catéchisme – scintillent de  petites  lumières en guirlande. Ex-fonctionnaire  au Commissariat  aux droits de l’homme,   sécrétaire-général de PEN Centre Suisse romand, juriste et auteur de nombreux ouvrages en droit international, Alfred et  son épouse Carla,  également aux Droits de l’homme, sont au chevet de 67 invités qui défilent  dans leur salon  renommé pour sa  convivialité.  
La  dixième édition de la  soirée littéraire réunit les passionnés de  multiculturalisme  à l’écoute d’une  palette impressionnante  d’artistes : poètes, écrivains, essayistes, musiciens,  comédien (ne)s, dramaturges marquant la parution  de l’édition 2005  d’Ex Tempore , la revue de la  Société  des écrivains des Nations Unies qui, chaque année,  publie les écrits personnels en plusieurs langues des fonctionnaires internationaux et affiliés.  « Des femmes et des hommes  qui ne se  contentent pas seulement de rédiger les documents officiels du système … »,  constate Zayas, «  mais cherchent à exprimer librement,   à travers la littérature,  leur vécu, leur imaginaire et leur talent ». Teintée de vision à la fois mondialiste et ethnique nous voilà dans un  espace qui fomente une véritable culture internationale.

La  palme de la soirée revient à Aline Dedeyan avec sa nouvelle pièce,  Dreamworks,   sur les envols réels et  imaginaires de deux comédiennes – Daisy et Smart – interprétées admirablement par Louise Lombard et l’auteur elle-même,  qui se rencontrent et se racontent. Professionnalisme, inventions  scéniques, mots et situations qui  sonnent justes, le  public enthousiaste  applaudit et en  redemande. Reste à savoir pourquoi un spectacle aussi  original et pétillant ne trouve pas sa place sur les scènes genevoises ?     

En souvenir du  250ème  anniversaire de la naissance de W. A. Mozart, Karin Kaminker, écrivaine et poétesse américaine a  l’ONUG,  récite  un poème  sur Mozart et les fameux  Mozart Kugeln , suivi de  la lecture par  Bohdan Nahajlo, expert sur minorités à l’office du Haut Commissariat aux Réfugiés et auteur d’un ouvrage sur Napoléon et le passage de la Berezina,  de deux beaux poèmes  en anglais pleins de sagesse et de réflexions.   Le tour à Alex Caire,  élegant poète d’origine égyptienne, en poste à l’UPU  à Berne, de nous faire partager ses merveilleux  vers en langue arabe et  leur traduction française, certains accompagnés de mélodies. Quant à Alexis Koutchoumow, ancien sécrétaire générale de Union Internationale des Editeurs, conteur rédoutable et écrivain engagé, et Laurent Collet auteur des « Cosaques »,  ils nous régalent de leurs  derniers textes  poétiques.  Ita Marquet nous rappelle que c’est le centennaire de la naissance de l’ecrivain irlandais Samuel Beckett et nous propose un essai sur sa vie et son oeuvre.
Au final, Hoang Nguyen declame de vers en nous faisant decouvrir une musique vietnamienne exquise, tandis qu’Alfred de Zayas nous présente  son dernier ouvrage de traduction lyrique, Larenopfer, deuxième cycle de poèmes de Rainer Maria Rilke,  sortie en édition bilingue et commentée, actuellement disponible  chez Literart et Off-the-Shelf Booksà Genève.

La soirée se prolonge, les mots et les idées fusent. On ne veut ni veut quitter,  ni oublier, ces moments de transport et de plaisir bien au-delà de la routine quotidienne.  
zayas@bluewin.ch 
drawing by 


Bernard Bouvier, UNOG














� Un libro insuperable para saber sobre las culturas del valle de Oaxaca es: The Zapotecs. Princes, Priests and Peasants, por Joseph W. Whitecotton, 1977.


� Otro libro clásico prodigioso es: Aztecs of Mexico. Origin, Rise and Fall of the Aztec Nation, por George C. Vaillant, 1941.


� Beyond the Mexique Bay, por Aldous Huxley, 1934.


� Descubrimientos en México, por Egon Erwin Kisch, 1944 (traducción de Wenceslao Roces).


� Oaxaca Journal, por Oliver Sacks, 2002.


� Ver este bello y raro libro: Viajes en México. Crónicas Extranjeras, publicado por la Secretaría de Obras Públicas, 1972.


� Nom de plume de un experto de la CEPAL, Santiago de Chile


� Avec les 3.400 membres de l’AAFI-AFICS, le Dr Freud se serait fait une sacrée clientèle … (NdT).


� Rassurez-vous, Aamir, votre traducteur en prend sept et sa femme cinq sans compter les vitamines, mais il est vrai qu’elle est plus jeune que nous (NdT).


� C’est une méthode idiote : je l’ai essayée ce matin avant de taper cette traduction et deux pilules (sur sept) ont filé sous la table. (NdT).






