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300 ANS JEAN-JACQUES ROUSSEAU

Jean-Jacques Rousseau a Chambery




Prologue

Jean Jacques Rousseau, citoyen de Genéve, est né dans la vielle ville le 28 juin
1712. Sa maison natale, située au 40 Grand Rue, accueille aujourd’hui
« L’Espace Rousseau », un petit musée dont la découverte vaut la peine.
Pendant toute ’année 2012, Geneéve, la Suisse, I’Europe, et le monde entier
célebreront le 300°™ anniversaire de sa naissance.

Rousseau nous a laissé des ceuvres littéraires, philosophiques, pédagogiques qui,
bien que trois si¢cles se soient écoulés, sont toujours d’actualité. Par ailleurs, il
était aussi un musicien théoricien, maitre de musique et copiste. Il a méme écrit
deux opéras : les Muses galantes (1744) et le Devin du village (1752). Dans
I’immense ceuvre polémique qui nous a laissée Rousseau 1’on trouve non
seulement de la provocation, mais aussi de nombreuses sagesses et de maximes,
telles que :

« J’aime mieux étre homme a paradoxes qu”homme a préjugés. » - Emile ou de
[’éducation.

« La raison, le jugement, viennent lentement, les préjuges accourent en foule » -
Emile ou de [’éducation.

«Savez-vous quel est le plus sir moyen de rendre votre enfant misérable? C'est
de I'accoutumer a tout obtenir.» - Emile ou de I’éducation

«Le faux est susceptible d'une infinité de combinaisons; mais la vérité n'a
gu'une maniere d'étre.» - Discours sur les sciences et les arts

« Je sais et je sens que faire du bien est le plus vrai bonheur que le cceur
humain puisse golter » - Réveries du promeneur solitaire

«On a de tout avec l'argent, hormis des coeurs et des bons citoyens.» - Les
Confessions

«Renoncer a sa liberté c'est renoncer a sa qualit¢é d'homme, aux droits de
I'hnumanité, méme a ses devoirs.» - Du contrat social

La plus fameuse maxime de Rousseau est, peut étre, celle tirée de son essai Du
contrat social ou principes du droit politique:

«L'homme est né libre, et partout il est dans les fers. Tel se croit maitre des
autres, qui ne laisse pas d’étre plus esclave qu’eux.»



Dans le méme essai il nous interpelle par une perspective humanitaire de la
guerre, une devise des droits humains précédent 1’ceuvre d’un autre Genévois :
Henri Dunant, et de son Comité International de la Croix Rouge :

« La guerre n’est donc point une relation d’homme a homme, mais une relation
d’Etat a Etat, dans laquelle les particuliers ne sont ennemis qu’accidentellement,
non point comme hommes ni méme comme citoyens, mais comme soldats; non
point comme membres de la patrie, mais comme ses défenseurs. Enfin chaque
Etat ne peut avoir pour ennemis que d’autres Etats et non pas des hommes,
attendu qu’entre choses de diverses natures on ne peut fixer aucun vrai rapport.

Ce principe est méme conforme aux maximes établies de tous les temps et a la
pratique constante de tous les peuples policés. Les déclarations de guerre sont
moins des avertissements aux puissances qu’a leurs sujets. L’étranger, soit roi,
soit particulier, soit peuple, qui vole, tue ou détient les sujets sans déclarer la
guerre au prince, n’est pas un ennemi, c’est un brigand. Méme en pleine guerre
un prince juste s’empare bien en pays ennemi de tout ce qui appartient au
public, mais il respecte la personne et les biens des particuliers; il respecte des
droits sur lesquels sont fondés les siens. La fin de la guerre étant la destruction
de I’Etat ennemi, on a droit d’en tuer les défenseurs tant qu’ils ont les armes a la
main; mais sitot qu’ils les posent et se rendent, cessant d’étre ennemis ou
instruments de 1’ennemi, ils redeviennent simplement hommes et ’on n’a plus
de droit sur leur vie. Quelquefois on peut tuer 1I’Etat sans tuer un seul de ses
membres: Or la guerre ne donne aucun droit qui ne soit nécessaire a sa fin. Ces
principes ne sont pas ceux de Grotius; ils ne sont pas fondés sur des autorités de
poetes, mais ils dérivent de la nature des choses, et sont fondés sur la raison. »

Mes pensées se tournent aussi vers Rousseau lorsque je relis Les Misérables de
Victor Hugo et me souviens de la petite chanson de Gavroche:

Je ne suis pas notaire,
C'est la faute a Voltaire,
Je suis petit oiseau,

C'est la faute a Rousseau.

Rousseau est decedé le 3 juillet 1778 a Ermenonville, pres de Paris. Son corps
repose au Panthéon a Paris, non loin du tombeau de Voltaire. On ne peut
surestimer son influence, parce que beaucoup de ses idées sont devenues les
notres, sans que nous nous en rendions compte.

300 Ans Frédéric le Grand de Prusse

Frédéric 11 de Prusse, dit Frédéric le Grand, (en allemand, Friedrich der GroRe),
est né le 24 janvier 1712 a Berlin et décéde le 17 aolt 1786 a Potsdam. Il est aussi



surnommeé affectueusement der alte Fritz (le vieux Fritz) et «le roi philosophe »,
apprécié pour sa modernité : «chacun doit pouvoir trouver le salut comme il le
désire » Jeder soll nach seiner facon selig werden. Grace a lui la Prusse est entrée
dans la cour des grandes puissances européennes. Ami de Voltaire, il était 1’idéal du
prince du siécle des Lumieres en tant que despote éclairé. Il nous fait penser a un
autre souverain de la famille de Hohenstaufen (non pas de la famille de
Hohenzollern): Frédérique Il du Saint-Empire romain germanique, Roi de Sicile, né
le 26 décembre 1196 pres d’Ancone, et mort le 13 décembre 1250 pres de San Severo,
(enterré dans la Cathédrale de Palermo).

Frédéric de Prusse avait aussi maintes choses en commun avec Jean-Jacques Rousseau
— il était aussi bon musicien et compositeur, ayant écrit quatre symphonies et un
concert pour flGte qui sont toujours joués et méme enregistrés sur CD. D’ailleurs
Frédéric a protegé Jean-Jacques en lui accordant asile en 1762 a Métiers (Confessions,
livre X11). Frédéric est enterré dans le jardin du Palais de Sans Souci a Potsdam, selon
son testament, qu’il avait d’ailleurs rédigé en frangais : « A part cela, en ce qui
concerne ma personne, je désire étre enterré a Sans Souci sans splendeur, sans pompe
et de nuit... ». En effet, Frédéric aimait la langue francaise méme davantage que sa
propre langue natale.

Bon anniversaire Jean-Jacques et Frédéric ! Bonne féte en 2012 ! AdeZ

*
0 |

Soirée Ex Tempore 21 janvier 2011
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Rousseau: the un-Genevan?
His image may not match the reality

The year 2012 marks the 300th anniversary of the birth of one of Geneva’s most
famous sons.

Everyone knows something about Jean-Jacques Rousseau, but few know him
well (guilty, 1 admit on both counts). The statue on lle Rousseau is the closest
that most of us will get to him.

Sure enough, Rousseau was a thinker and writer who’s hard to figure, and hard
to classify, even 240 years after his death. He was revolutionary in many ways,
yet scornful of “sedition”. He is recognized for his radical rejection of
inequality and unhappiness: alienation, we would later call it. This almost
existential revolt was responsible, many say, for the radicalism of the French
Revolution that closed his century.

Rousseau’s writing is diverse and searching. Few readers know that his original
master subject was music, and that Rousseau wrote operas, proposed a new
musical-notation system and, when broke, made his living transcribing musical
compositions. But he also wrote proposals for a constitution for Poland; devised
an entirely new, more personal system of education; and theorized about the
origins of language. With his Confessions, he practically invented the modern,
all-revealing autobiography.

France’s liberal Nouvel Obervateur recently issued a special edition: its cover
trumpeted that Rousseau had “invented” our concepts of childhood, nature and
the cult of self, and they topped it by labelling him “the genius of modernity”.
Sort of a prophet of the 1968 generation, but two centuries ahead of his time.

Wild and woolly

Rousseau was certainly no vague essayist -- yet another! — one with just
extensive opinions to display. He was an astringent thinker, and never just a
wild and woolly thought-experimenter,

As rigorous a political theorist as Leo Strauss, father to a generation of

American conservatives, called Rousseau the “greatest thinker on democracy”,
one “on a level with Plato and Aristotle”. Rousseau knew his classical political
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theory cold, and his interpretation of the city or “polis” of Antiquity is
surgically precise.

Yet he was entirely unpredictable. Rousseau, in his adventurous Discourse on
the Origins of Inequality, praised the relaxed standards of non-socialized
“primitives” and the better mental health that ostensibly resulted. On reading it,
Voltaire replied: “Monsieur, I have received your text against the human
race...”. Rousseau lived on the wild side of the Enlightenment.

He wrote an elaborate text on the education of children, Emile, yet gave away
his own five children to foundling homes. Today, in the electronic village
square, reader reviewers at Amazon.com still clash over this heritage:
“Rousseau refused to marry his mistress, even though they had four or five
children together. Rousseau refused to raise those children: over his mistress's
keen objections, he abandoned them all at the Foundling Hospital in Paris
(where they surely died). And then he went out and wrote a book on how to
raise children. Rousseau's entire life was this sort of dizzying, feverish, and
insane posturing.”

Another reader adds that “[historian Paul Johnson] refers to Rousseau as the
intellectual father of modern-day communism, and actually goes so far as to
blame him for the atrocities committed by the Khmer Rouge in Cambodia. He
conveniently forgets that Rousseau's biggest influence on political thought is
most likely found in the creation of the government of the United States”.

Finally, a reader jumps in to correct this: “Rousseau's claim to fame would be
the French Revolution, which of course ended like the others to follow his
writings ... the Reign of Terror”.

Geneva influence?

Although born in Geneva, it was rarely the focus of his thought or life. His two-
volume Confessions give us a wandering autobiographical tour of the Rhone-
Alpes/Savoie regions and Switzerland, from familiar Chambéry, Annecy and
Bossey to Ferney, Nyon and Lausanne, but with few long adult-age stays in the
Romand capital.

So is his identification with Geneva anything more than birth and childhood?
What can Genevans find in Rousseau that is distinctly theirs?

A severe critic of established order, he hardly fits into bourgeois Protestant
Geneva. Nor do his ideas find any resonance in the anti-revolutionary city,
overwhelmed by Napoleon. Historically, the city has not been radical or
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experimental, and certainly not since the 19" century.

Yet Rousseau is associated with ideals of free association, direct involvement
and unmediated participation in the life of a small city state. As he wrote in The
Social Contract, the object of such a contract is “to find an association which
will defend the person and goods of each member with the collective force of
all, and under which each individual, while uniting himself with the others,
obeys no one but himself, and remains as free as before”.

A broad statement of ideals, or a concrete political programme? That is still
unclear. Geneva might say, 300 years later: Jean-Jacques, we hardly know you.

David Winch, UNOG

Ex Tempore evening, 21 January 2011
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LETTRE AUN ENFANT

Existe-t-il une indépendance d’action et de liberté d’expression dans un
monde mécanique ou le vice et les lices glissent dans les mains des donneurs de
lecons? Comme un géologue, I’écrivain analyse la graine de I’homme. Un mot
en courtise un autre et renverse une idée. Changer de systéeme ou le systeme ?
La globalisation des savoir-faire idéologiques et des pensées anachroniques est
le dilemme de I’indigene. Affronter 1’uniformisation des costumes, la
radicalisation des processus colorés et des procédures édulcorées est affaire de
poetes. Les mots sont des enfants cruels et les idées des jupons libertins. L’écho
du conformisme sociétal résonne dans toutes les pieces de notre demeure.

Ecrire offre a la main qui effleure la feuille I’opportunité de retrouver son
innocence perdue, ainsi qu’une immanente pureté. A chaque mot 1’auteur roule
au cote du tumulte de ses maux. Il est responsable de son regard intérieur. Seule
la scéne de I’écriture autorise le prétexte d’exister plus ardemment. Qui y a-t-il
de plus douloureux de ressentir et de ne pas pouvoir apporter sa Lumiere ?

Chaque génération, sans doute, se croit destinée a changer I’ordre des
choses, a voir ce qui ne va pas dans ce qui va et a se sentir prisonnicre d’une
société malade. Parce que les raisons de la terre ne sont plus celles des hommes,
la mienne sait qu’elle a le devoir de redessiner ce monde que d’autres ont créé
avant elle. Elle sait que trop de mots volubiles et de discours captifs ont été
prononcés dans le vent des assemblées. Elle sait que les murs sont mirs pour
s’ouvrir aux voix de la fraternité. Ma génération doit porter dans son élan tous
ceux qui luttent pour un bien-étre planétaire. Elle doit se battre pour ces quatre
piliers que sont : la vérité, la liberté, la dignité et I’identité. Elle doit montrer le
chemin aux décideurs qui, du haut de leur tour d’ivoire, Se contentent de
regarder au lieu d’agir.

Nous sommes une humanité tendue entre deux univers, d’un coté le réel
et le sphérique, de 1’autre I’illusion et le linéaire. Nous sommes les héritiers
d’idéologies sanglantes, de dieux omnivores, de croyances toxiques,
d’intelligences artificielles plus aptes & communiquer et a diriger les hommes
que les hommes eux-mémes face a d’autres hommes. Ma génération sait que la
peur est une maladie qui gangréne les esprits et attise les haines. Nous sommes
la charniere entre deux mondes, celui du langage humain et celui de
I’expression virtuelle humaine. Les systemes pyramidaux et hiérarchiques
naissent, disparaissent et renaissent... Se penser différent serait faire preuve de
vanité et ne pas avoir assimilé que le monde qui nous dessine est identique dans
sa version systémique. Seuls les étres humains portent en eux une richesse
universelle et singuliere, parfois diluée dans la vampirisation de leur mental et
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par leurs ambitions chaotiques. Y a-t-il pour autant plus de barbarie et de
corruption aujourd’hui qu’hier ?

Nous sommes une géneration dans laquelle la médiocrité paresseuse des
vieilles démocraties s’est mise a genoux devant le laxisme de 1’égoisme
fratricide des lois du marché et le dictat des rois de la spéculation boursiere.
Nous venons d’un monde ou les surréalistes, les poétes et les visionnaires ont
été remplacés par des accessoires électroniques, des gadgets informatiques et
des idoles préfabriquées. Ma génération sait qu’elle est engagée dans une course
contre la montre avec les incohérences et le non-sens de la mue de I’animal.
Elle sait qu’elle ne verra pas I’issue de son combat, mais qu’elle est la gardienne
du chemin pour la paix entre les peuples et de la biosphére. Elle sait qu’elle doit
restaurer le goGt du genre humain entre les chancelleries, les sociétés civiles, les
conglomérats économiques mondiaux, les ONG et les organisations
internationales. Elle sait qu’elle doit lutter pour la préservation de la lumiere
entre le chandelier, la bougie et la flamme.

Autour de nous un monde menace par la faim, la souffrance et la haine,
au grand nom du terrorisme, du changement climatique, de belles paroles
officielles, de consommation de masse, d’hymnes nationaux, de distractions
visuelles, de réves de conquétes puérils et d’intéréts d’Etats ou de lobbies
dégénérés. Ma génération sait qu’elle doit tisser entre les nations un lien qui ne
soit pas celui du mensonge, coordonner travail, argent et culture, unir économie,
homme et cité, harmoniser terre, vies et nourriture, et batir entre toutes les
nations, les régimes et les Etats une alliance des civilisations a travers le respect,
la tolérance et la responsabilité. Dans notre pénurie spirituelle, les mots ne sont
que des mots et rien ne se sert de se coucher dessus. Le seul véritable luxe ici-
bas est celui des relations humaines. Dans cette expression humaine qui coule
dans nos veines, la question importe peu de savoir ici et maintenant quel
Homme naitra de nos enfants ; ce qui importe est de savoir quels enfants
naitront de I’Homme ?

Nicolas-Emilien Rozeau, OHCHR

" Chroniques onusiennes
I o et autres aventures

"Chroniques onusiennes et autres aventures" aux éditions des 2 encres.
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A quoi servent les contes, les Iégendes, les mythes et la poésie...

Chacun a pu nettement percevoir I'action perturbatrice de forces sinistres, qui se
manifeste en nous et autour de nous ces dernieres années, semant la panique et
le chaos. Sensibles au dangereux manque d'harmonie qui en résulte, nous
cherchons a comprendre pourquoi ces forces se dechainent.

Notre économie, notre philosophie, notre éthique ne sont plus fondées dans la
nature et dans le cosmos, mais se meuvent dans une sphére exclusivement
"humaine", abstraite, imaginaire, irréelle.....

Nous avons détruit notre connexion avec les forces élémentales, avec la nature,
avec le cosmos. Nous ne sentons plus la terre sous nos pieds, la fraicheur de
I'eau, la chaleur du feu, nous n'éprouvons plus d'amour pour les arbres, nous
exterminons les animaux, nous ignorons I'immensité du ciel... Coupés de ces
forces vives, nous sommes déracinés, affaiblis et par conséquent, il nous devient
de plus en plus difficile d'entretenir des rapports sains et durables avec nos
semblables, et plus difficile encore de fonder des communautés humaines
viables.

Comme bien d'autres, jai longtemps souffert, feignant d'ignorer ce qui me
perturbait, et surtout n'ayant pas le courage d'y remédier. Puis je suis tombé
gravement malade et jai d0 passer a l'action. Ma vie était menacée, aucune
médecine efficace en vue, jai donc choisi d'aller vivre en montagne dans un
endroit assez reculé. L'hiver, il me fallait marcher une petite heure en raquettes
pour rejoindre la vieille ferme un peu délabrée qui me servait de refuge. J'étais
le gardien de la porte sud du plateau de Retord. Cette retraite avait pour objet de
me permettre de retrouver la santé et la joie de vivre en communiant avec la
nature, mais également en pratiquant la marche d'endurance et les arts martiaux
internes.

Le plateau de Retord est assez vaste, plutbt sauvage, peu habité faute d'eau,
mais bien fourni en fayards (hétres trapus de montagne). Au printemps, les
floraisons sont explosives et le parfum des fleurs enivrant. Chaque jour je
pratiquais le gi gong, je marchais ou courrais le long des chemins et sentiers
escarpés, je composais de la musique et j'écrivais parfois un nouveau poeme.
Dans ce lieu idyllique ou la roche, s'effritant lentement sous I'action des lichens,
produit un fin terreau qui nourrit les jacinthes multicolores et les iris parfumés,
comment ne pas se sentir proche des éléments. Pourtant, aprés une longue
période, suffisante a mes yeux pour permettre une complete transformation, je
dus me rendre a I'évidence: je marchais toujours avec un brouhaha dans la téte,
incapable de ressentir la présence des arbres, ni celle des esprits enfouis dans la
roche.

Cette sensation frustrante de rester a I'extérieur, d'étre séparé, alors que tout m'
invitait a I'immanence perdura un long moment. Le silence et la neige autour de
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moi favorisant l'introspection, je devins plus calme. Le printemps venu, je me
levais a I'aube pour pratiquer le gi gong en regardant le soleil se lever derriere le
Mont Blanc. Une fois le soleil plus haut dans le ciel, j'admirais les nuées qui
s'élevaient au dessus des monts. Un jour, je voulus écrire un poeme captant
I'essence de cette beauté; je restai sec pendant des heures. Soudain, une voix
parla en moi (celle de mon arbre) : "si tu veux ressentir I'esprit des nuées, il faut
que tu sois la nuée"... Je me mis donc a déployer mon imagination afin de
parvenir a me projeter dans le ciel et flotter parmi les myriades de gouttelettes.
Je passai ainsi long moment dans les nuées, chauffé par le soleil, radieux et
libre.

Se sentir en communion avec les élements devrait étre une chose simple,
pourtant le sentiment d'étre un avec le cosmos nous élude. Depuis des
millénaires, les hommes €élaborent des systemes philosophiques et des méthodes
pour surmonter cette aliénation. Chaque peuple crée les siennes: Zen, Tao,
rituels amérindiens, orgies dionysiaques, Tantra, autant de facons de briser le
carcan de la civilisation pour s'unir aux forces élémentales et cosmiques.
Chaque nouvelle genération doit réapprendre a créer cette communion.
L'information qui permet d'atteindre cet état doit étre transmise. Le langage
ordinaire ne convient pas pour la transcrire. En effet, il ne suffit pas de d'écrire
une recette, d'énoncer des préceptes. Comment provoquer l'extase avec des mots
ordinaires... Seul le langage poétique est adéquat. Les contes, les légendes, les
mythes, emploient le langage de la poésie pour parler a notre &me et nous mettre
sur la voie. Toutes ces formes d'expression sont issues des traditions orales de la
poésie. Car il ne suffit pas de lire les mots en les énoncant silencieusement dans
sa téte. Pour transformer notre perception, il est nécessaire que les mots
résonnent dans l'air et fassent vibrer nos corps.

La poésie est un vaisseau qui nous permet d'aborder aux rivages de la
spiritualité. Redescendu de ma montagne pour habiter sur les bords du lac
Leman a Geneéve, jai voulu partager cette pratique de la poésie, physique et
libératoire. Je déecidai de préparer un hommage poétique collectif au Rhone et
au lac Leman. Leur présence majestueuse touche tous les Genevois, ce qui
devait me dispenser d'explications oiseuses pour rassembler les participants et
leur communiquer le sens de ce geste. L'eau est un élément de liaison. Mon but
était de permettre a chacun de créer un lien avec le Rhone et le lac Leman, puis
au-dela avec toutes les personnes se trouvant aux abords de leurs eaux. Jai
choisi trois lieux symboliques pour réaliser cet hommage poétique: le glacier
qui est la source du Rhéne a Gletsche, une plage sur le lac a Chambésy, a la
Jonction du Rhone et de I'Arve. Une dizaine d'étudiants des Pays Bas étaient
accueillis a la Fondation Heim a Chambésy, venus spécifiquement pour
participer a ce geste. A chaque point du parcours, un petit groupe de personnes
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s'est rassemblé, nous avons allumeé des feux, puis nous avons dit ce poéme
rituel, que j'ai créé. Il a eté congu pour unir nos énergies a celles de I'eau, mais
aussi a celles du feu. Il parle de la conjonction des opposés que sont I'eau et le
feu.

Je parle le langage du feu
et mes pensées

s’¢lévent en fumée

je parle le langage du feu
et tout ce qui me pése
s’éléve tournoie disparait
je donne au feu

les blessures de mon ame
je donne au feu

les troubles de mes esprits
je donne au feu

la douleur et la rage

je donne au feu

le désespoir qui pétrifie
car tout ce qui m’afflige
le feu s’en nourrit

car tout ce qui m’afflige
le feu s’en réjouit

j’écoute les voix de I’eau

et mes pensées

se dissolvent dans I’onde
j’écoute les voix de I’eau

et tout ce qui me brale
s’apaise tourbillonne s’adoucit
je donne a I’eau

les scories de mon ame

je donne a I’eau

les débris de mes réves

je donne a I’eau

mes larmes de sel

je donne a I’eau

les sanglots de mon corps meurtri
car tout ce qui m’afflige

I’eau le purifie

car tout ce qui m’afflige

I’eau s’en rit
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Je porte dans mon cceur

le feu du ciel

chaleur, allégresse, folie

je porte dans mon cceur

un silence de mort

un trop plein de vie

et tout ce qui déborde en moi
s’écoule dans 1’onde

et tout ce qui déborde en moi
porte I’harmonie

écoute les voix de I’eau

gue nos pensées

se dissolvent dans I’onde
écoute le chant de I’eau

que tout ce qui nous brale
s’épanche dans le feu de la vie.

Antony Hequet, SENU/UNSW

Vu du Lac Leman depuis Bellevue, avec les Voirons, le Méle et le Mont Blanc.
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Beowulf reparait
(Extrait d’un écrit intitulé “Le secret de Harlem et le secret du monde”)

Je me rappelle la Iégende médiévale de Beowulf, banalement commentée, ou
plutdt paraphrasée, dans mes études sorbonnardes. Apres avoir grandi dans une ville
minicre, ou mon pere cassait le charbon au fond, je m’étais hissé€ jusqu’a la Sorbonne
en allant de bourse en concours et de concours en bourse. Le héros de Beowulf, donc,
veut affronter un dragon qui effraie des villageois. Mais la vue du dragon lui fait peur
et il va se cacher. Il se ravise et va tuer le dragon, mais lui aussi meurt. Le dragon
représente le mal, qui est imposant, et surnaturel si on considére 1’image du dragon
dans les religions. J’ai voulu élucider le mal, et le combat a été¢ dur, sans que je
devienne un héros, mais je ne suis pas mort méme si ma santé a été passagerement
affectée. Le dragon avait beaucoup d’écailles et de griffes. De lieu en lieu, de pays en
pays, j’ai constaté qu’il avait beaucoup de pouvoir sur les humains. Et notamment que
le systeme scientifique qui conduit aujourd’hui les humains les ahurit, en étouffant
leur logique et leur éthique. Certes il apporte des bienfaits — matériels, bien sir. Mais
il apporte aussi de grands maux, que j’ai déja évoqués plus haut. Son illogisme, et
méme son immoralité, abétissent les humains. Le systeme juridique est aussi trop
faible, je viens de le suggérer. Les arts aussi, bien qu’ils aient éveillé I’esprit parfois
dans I’histoire.

Quand j’étais a New York la découverte littéraire des ghettos était le roman de
Claude Brown Manchild in the promised land. Cette ceuvre soulignait la violence et
le désordre des ghettos, mais ne remontait pas a leur causalité; cela est typique d’un
renoncement contemporain de ’art & expliquer. Critiques, éditeurs, marchands et
mécenes préferent qu’il n’ait “pas de message”. Pourtant le mal pourrait reculer bien
davantage, d’abord avec un peu plus de logique. Et cela favoriserait 1’éthique,
défaillante elle aussi, car on voit des milliards d’humains dans la pauvreté et la misere
a cause du paiement mauvais (ou “vil”) de leurs productions et de leurs travaux
(quand leur depossession ne les empéche pas de travailler). Mais donc, avec un peu
plus de logique, puis un peu plus d’éthique... Pour en revenir a la 1égende, faut-il
affronter un dragon ? Non, ne sourions pas, en dépit des préjugés d’une civilisation
matérialiste, et considérons au moins le symbole.

Je dois préciser que je n’en suis pas venu a condamner la civilisation
matérialiste moderne qui domine notre présent sans aller plus loin, car cela reviendrait
un peu, selon une image bien connue dans plusieurs langues, a scier la branche sur
laquelle je suis assis. J’ai plutdt, et depuis I’enfance, été devant un dilemme. Devant
I’immense spectacle de ce qu’on appelle la bétise, si répandue parmi les humains, et
du mal, également tres répandu, une option était de rechercher le progres, pour que
I’homme soit moins faux et moins malfaisant, mais une autre option ¢était
d’investiguer I’existence d’un Dieu créateur, peut-étre unique et bon, comme Socrate
I’avait conclu, et qui aurait un plan, et alors ce plan prendrait le pas sur la prétention
humaine du progrés. Que I’on comprenne mon dilemme! C’est le fil conducteur du
présent écrit. Il est double, et parfois on pourra avoir I’impression que les deux fils
s’emmélent et s’enchevétrent, dans une confusion inextricable. La premiére de ces
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options est bien évidente: les humains modernes affirment continuellement qu’ils sont
sur une voie de progres. Mon point de vue ici est que ce progreés reste bien grossier,
comme par exemple dans la coexistence des prétendues races a New York, a laquelle
j’ai consacré une enquéte alors que j’étais encore un jeune homme. Et il y a quelque
chose qui ressemble a un dragon. En est-ce un ?

La seconde option est également risquée, car dans notre civilisation matérialiste
un dieu éventuel est poussé hardiment hors de notre pensée, puis cantonné
discrétement dans le domaine de la foi, différente de la raison et bien sdr de la science,
et dans des jardins personnels secrets. Cette seconde option remonte aussi a mon
enfance ou, je dois dire, j’ai été enthousiasmé par le catéchisme catholique, que je
trouve bien insuffisant aujourd’hui, mais qui dans I’immédiat me semblait expliquer
I’injustice d’une mine de charbon, ou mon pére travaillait au fond dans la poussiere et
les blessures, et dont le chevalement principal se dressait devant moi quand je quittais
I’église. Cette option atténuait aussi [artificialité du savoir de 1’école, située plus
loin que le chevalement, artificialité que je percevais déja, bien qu’elle fit moindre
qu’au niveau universitaire que j’ai atteint plus tard. L’écrit «Le secret de Harlem » est
une élucidation de ce grand dilemme des humains, malheureusement obscur pour
beaucoup, englués qu’ils sont dans une vie quotidienne machinale et avide. Mais
néanmoins appelés au salut, si la seconde option est la bonne, comme le soulignait
Blaise Pascal, grande figure de I’esprit dans ma région d’origine, dont la pensée est
largement oubliée mais qui tout de méme a donné son nom a I’université.

Claude Citon, retraité ONUG
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DE DIEU ET DES HOMMES

Je ne puis résister a la tentation de réécrire le titre de ce chef-d’ceuvre
intitulé « Des hommes et des dieux » de Xavier Beauvois, ne s’agissant pas de
polythéisme avec un pluriel et une minuscule mais de deux grands
monothéismes qui ont en commun la vénération du Dieu unique qui mérite la
majuscule et surtout de passer avant les pauvres humains !

C’est malheureusement & un grand pape que je dois d’avoir pris des
distances par rapport a une Eglise catholique ou I’on se rend désormais debraillé
pour y brailler plus que chanter dans un francais mal traduit du latin ou pas
traduit du tout, souvent dans un tintamarre qui viole le divin sans méme qu’on
s’en apergoive. Par hasard, j’ai assisté a une confirmation turbulente a Chartres,
cette merveille de ’art qui devrait rester propre et que les foules de touristes
depenaillés polluent chaque jour davantage. Les lieux saints doivent étre
vraiment bien saints pour parvenir a le rester ! A Venise, il m’est arrivé de faire
un tres long trajet en vaporetto pour participer a une messe authentique chantée
en gregorien a San Giorgio ou seuls deux moines accompagnes de deux laics ne
s’époumonaient pas en vain. Comme je me souvenais par cceur de la messe en
latin, je me suis a ma grande surprise associée aux laics qui devinrent trois.
Autrefois, lorsque j’allais a Rome, je ne manquais jamais la grand messe
chantée par les moines de 1’Avventino, accompagnée d’un ami anglican qui
appreéciait tout autant que moi, la différence de religion ne séparant pas toujours
autant qu’on le prétend.

Mais tout cela perd son importance lorsque, dans ce récent film dont le
titre discutable n’enléve pas le sublime, on voit et entend les moines du
monastere de Tibhirine dans le bled algérien. Nous savons que ces trappistes
furent presque tous égorgés apres deux mois de détention dans des conditions
que nous continuons d’ignorer. A ce stade de mes réflexions, peu importe qu’ils
chantent en latin ou en francais. Ce qui compte est la puissance de leur foi
presque sans rituel et moi qui y tiens tant d’habitude, je suis surprise de m’en
passer, le tout dans un dénuement total et au service de ces misérables algériens
oubliés de presque tous, sauf par eux qui s’obstinaient a les soigner, I’un d’entre
eux etant médecin, les assistant en outre de toutes les fagons, qu’il s’agisse
d’agriculture ou d’écriture.

Ce film m’a d’autant bouleversée qu’il m’a rappelé un autre lieu de
recueillement chrétien perdu dans le Hoggar. C’était en haut de 1’Assekrem,
lors d’un voyage hivernal que j’ai fait il y a longtemps alors qu’il faisait bien
froid la nuit dans le désert et a cette altitude. Nous étions six voyageurs en jeep.
Perchés en haut d’une butte de 300 métres de dénivellée sur un plateau de
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quelgue 1.800 meétres si mes souvenirs sont exacts, nous avons trouveé trois
Peres Blancs héroiques dans leur solitude et se sachant en danger sans en parler,
au soir de notre arrivee avant de redescendre dresser notre campement. Heureux
de notre visite, les Peres nous invitérent a remonter avant 1’aube du lendemain
partager leur messe quotidienne, ce que nous fimes. Il semble qu’on leur
apportait régulierement des provisions, le désert étant par définition
parfaitement inculte mais plus visité qu’il n’y parait, a dos de chameau ou en
jeep ! Autrement que les trappistes du célébre film, eux aussi étaient admirables
et toujours au service de la population nomade, touareg en particulier. La qualité
de cette messe sincere, sans cérémonial et dite dans une langue qui n’avait plus
d’importance m’a marquée de facon indélébile ; elle fut suivie d’un thé sur une
terrasse glacée devant le glorieux soleil levant du solstice d’hiver, tout en
bavardant chaleureusement. Ce souvenir reste 1’'un des quelques moments
d’éternité de ma vie. Lorsque nous les avons quittés, ils nous ont seulement
demandé de poster du courrier pour eux a la ville la plus proche, Tamanrassett.
J’ignore tout de ce que fut leur destin.

Comme St-Jean-Baptiste, les fréres trappistes de Tibhirine, eux, eurent la
téte tranchée en mai 1996. Contrairement aux missionnaires qui ont autrefois
imposé leur foi a des populations qui avaient la leur, ’'un des mérites de ces
trappistes — et non des moindres - ¢tait de s’abstenir d’évangéliser des
musulmans dont le Dieu unique ressemble fort au notre! Seuls des fous
dangereux peuvent tuer pour d’aussi faux problémes ; la complaisance des
gouvernements qui auraient eu le moyen d’empécher ce massacre et ont laissé
faire dépasse I’entendement.

Raymonde Morizot, retraitée BIT
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Essai sur la Réconciliation
Les Béatitudes — mode d’emploi pour notre quotidien

La vie moderne nous pése. On fait trop. On a trop a faire. On court. Personne pense
avoir le temps simplement de mediter. Mieux aller faire du ski, du shopping, surfer
sur I’internet, regarder le foot a la télé, lire le dernier roman Goncourt, faire la féte, le
carnaval, Paques, Noél, etc. Et pourtant, on a davantage de temps que nos aieux.
C’est nous méme qui décidons sur les priorités de son emploi. Les soirs, les
weekends, les vacances nous donnent assez d’occasion pour réfléchir, pour méditer
sur les choses transcendantales.

Matthieu V, versets 23-24; VI, versets 5-6. Le Sermon sur la Montagne nous enseigne
beaucoup de choses. Il vaut ainsi la peine de se pencher sur certains moments qui le
constituent et qui ont des implications pratiques pour notre vie quotidienne. Chacun
connait les Béatitudes, mais qui se souvient encore du message des versets 23-24 du
V. Chapitre de Matthieu ? « Quand donc tu vas présenter ton offrande a 1’autel, et que
la tu te souviennes que ton frére a quelque chose contre toi ... » Que veut nous
enseigner Jésus par cette image? Pour un protestant il s’agit du moment ou il se rend
au culte; pour un catholique, ¢’est surtout le moment ou il va recevoir 1’Eucharistie.
Pour toute personne, il s’agit de la préparation a se mettre en présence de 1’Eternel,
lorsqu’elle s’engage a concrétiser sa relation avec le Créateur. Ce n’est pas une
habitude ou une routine, mais un acte conscient.

Peut étre on a été tellement occupé, que I’on n’a pas eu 1’occasion de réfléchir avant
de se rendre au culte. Mais si quelqu’un sait qu’il a un probléme grave avec sa
femme, ou s’il se souvient que son frere, son proche, son voisin, son collaborateur au
bureau, a quelque chose de sérieux contre lui, il peut en réfléchir et prendre la décision
de faire le nécessaire afin de résoudre le difféerend. La priere au culte pourrait méme
renforcer cette décision. Il importe donc de ne pas continuer dans la routine, et de ne
pas aller au culte de facon superficielle, sans penser aux implications de la démarche.
En faite, le culte aussi est une partie du quotidien. Plus important que le culte est
I’effort de se réconcilier avec I’épouse, avec le voisin, avec le collaborateur, bref, que
I’on fasse la démarche pour régler I’affaire. En principe, I’offrande n’est pas une
obligation. Beaucoup n’en font jamais. Mais une condition raisonable au culte devrait
étre le stade d’étre au clair avec le monde et avec soi-méme, de sorte que le culte soit
fructueux.

Et pour la réconciliation, ce qui est indispensable est le pardon. Pour moi, c’est
justement le pardon qui constitue la révolution du Sermon sur la Montagne : il faut se
pardonner mutuellement. Certes, il y a une obligation de moyen, pas d’obligation de
résultat. Toutefois il faut se donner la peine de tenter la réconciliation. Parfois le
prochain ne veut pas du tout la réconciliation, parfois il veut garder sa rancune, ou il
se peut qu’il ne soit méme pas conscient du probléme, ou de la nécessité de parler, de
s’approcher. Parfois ’autre ferme la porte et ne veut plus en savoir.
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Qui doit prendre I’initiative d’aller vers le prochain? Sans aucun doute c’est dans le
sens indiqué par I’Evangile que 1’on doit faire le premier pas pour se réconcilier. Si
la faute est de notre c6té, il nous incombe bien sir de la corriger, nous devons
réparer; si par contre la faute est de I’autre, il faut lui faire comprendre que nous
sommes blessés. Ne pas dire simplement: « tournons la page ». Oui, il est bien de
vouloir tourner la page, cela est méme nécessaire, car il ne faut pas cultiver la
rancune. Toutefois, auparavant, nous devons présenter nos excuses et nos regrets.
Alors, seulement aprés avoir effectué cette démarche, pouvons-nous envisager de
tourner ensemble la page. Il ne suffit pas d’en appeler au pouvoir curatif du temps.
Pas non plus de prétendre que les choses vont s’arranger d’elles-mémes. Non, il faut
rechercher une solution juste pour tous. Bien que tabula rasa soit une bonne idée —
mille fois meilleure que la discorde, 1’animosité, la haine qui dure et qui nous
consomme --il faut savoir comment tourner la page. Pour cela, il faut savoir prendre
I’initiative, il faut étre patient, il faut étre généreux, pratiquer la charité humaine.

Donc dans Matthieu VI, versets 9-13, nous trouvons la priére du Seigneur — et nous
répétons: « Pardonne-nous nos offenses, comme nous aussi pardonnons a ceux qui
nous ont offensés. » Et dimitte nobis debita nostra sicut et nos dimittimus debitoribus
nostris. Mais il ne s’agit pas de prononcer les mots d’une vielle priere, de répéter une
litanie trop bien connue, mais d’agir dans ce sens! Cela exige de notre part de la
sincérité.

Comme partout dans les Evangiles, le Christ nous parle de I’honnéteté émotionnelle et
intellectuelle, de I’honnéteté avec soi-méme, de la vérité. Dans I'Epitre de Paul aux
Colossiens 3, versets 8-13, nous retrouvons le Leitmotive des Evangiles: le pardon.
Nous lisons: "...Maintenant renoncez a toutes ces choses, a la colére, a I'animosité, a la
méchanceté, a la calomnie, aux paroles equivoques qui pourraient sortir de votre
bouche. Ne mentez pas les uns aux autres, vous étant dépouillés du vieil homme et de
ses oeuvres, et ayant revétu I'nomme nouveau, qui se renouvelle, dans la
connaissance, selon I'image de celui qui I'a crée. Il n'y a ici ni Grec ni Juif, ni circoncis
ni incirconcis, ni barbare ni Scythe, ni esclave ni libre; mais Christ est tout et en tous.
Ainsi donc ... revétez vous de sentiments de compassion, de bonté, d'humilité, de
douceur, de patience. Supportez-vous les uns les autres, et, si I'un a sujet de se
plaindre de l'autre, pardonnez-vous réciproquement. De méme que Christ vous a
pardonné, pardonnez-vous aussi."

Matthieu VI, versets 5 et 6, nous rappellent une notion semblable, celle de la modestie
et de la simplicité: «Lorsque vous priez, ne soyez pas comme les hypocrites, qui
aiment a prier debout dans les synagogues et aux coins des rues pour étre vus des
hommes. Je vous dis en Vérité, ils recoivent leur récompense. »

« Mais quand tu pries, entre dans ta chambre, ferme ta porte, et prie ton Pére qui est la
dans le lieu secret; et ton Pere, qui voit dans le secret, te le rendra. »

Quelle est le message de ce passage de I’Evangile de Matthieu? D’abord la paix dans
notre quotidien, d’abord la réconciliation entre les hommes, d’abord la sincérité —
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ensuite la priére, le rituel, le culte. Et surtout en toute modestie, pas en tant que
manifestation de notre propre importance, car

Domine, non sum dignus, ut intres sub tectum meum, sed tantum dic verbo, et
sanabitur anima mea.

Méditons donc. Comment devons-nous agir dans notre vie quotidienne? Je suggere
de réfléchir au probléme tant répandu de 1’orgueil, de I’arrogance, le premier des Sept
péchés capitaux, dont découlent tous les autres péchés. Les sept péches capitaux de
I’Eglise catholique, formulés par St Thomas d’Aquin, nous donnent une idée de la
facon de gérer notre quotidien.

Je suggére de réfléchir sur les causes de la violence et de la guerre. De nous
interroger: pourquoi la haine entre les hommes? Pourquoi devenons-nous victimes du
terrorisme? Nos gouvernements sont-ils justes et équitables avec le monde? Est-ce que
nous exploitons le reste du monde sans penser a la justice sociale? Est-ce que nous
n’avons pas de responsabilité pour les abus commis par nos gouvernements et par nos
entreprises multinationales? Sans aucun doute, ils sont nos representants qui nous
avons elus, et si nous ne sommes pas d’accord avec leur politique il nous incombe de
manifester notre désaccord et de voter contre eux lors de la prochaine élection. Donc,
si I’on veut la paix, il faut d’abord cultiver la justice. Si vis pacem, cole justitiam.
Voila la bonne bénédiction -- de dire (dicere) le bien (bene), de faire justice!

Nous sommes de bons citoyens. Rappelons nous donc du préambule de la
Constitution Suisse: Le peuple et les cantons suisses, Conscients de leur
responsabilité envers la Création, Résolus a renouveler leur alliance pour renforcer la
liberté, la démocratie, 1I’indépendance et la paix dans un esprit de solidarité et
d’ouverture au monde, Déterminés a vivre ensemble leurs diversités dans le respect de
I’autre et 1’équité, Sachant que seul est libre qui use de sa liberté et que la force de la
communauté se mesure au bien-étre du plus faible de ses membres ... » Qu’est ce que
cela veut dire ? Slrement la justice sociale, la paix, la réconciliation. Pensons ainsi a
la maxime de Saint Augustin : « La mesure de I’amour et I’amour sans mesure. »

Il faut se regarder dans les yeux, se pardonner réciproquement. Demandons donc
pardon, si nous sommes sinceres et voulons 1’harmonie dans le monde proche et

lointain. Prenons donc I’initiative, faisons le premier pas! On a le temps.

Alfred de Zayas, retraité OHCHR
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LE PREFACIER

J'ai toujours révé de ce jour ou, plus pres de la tombe que de la rue qui méne au
cimetiere, je pourrais m'asseoir dans le silence absolu interrompu seulement par les
pas des porteuses de chrysanthemes. Elles ne m'interrogent méme pas: ce type qui
remplit les lignes d'un Moleskine, personne ne le connait vraiment, intimement, et
pour cause, mais depuis qu'il fréquente les lieux, on le voit passer, la mine défaite et
triste, comme une étoile de Noél qui se met a gerber non par coquetterie mais sous le
prétexte, assurément fallacieux, d'un malaise passager.

Je reste le plus souvent en position assise, sur une pierre tombale, les jambes
croisées, et sans dossier, ce qui ne m'assure a vrai dire qu'un confort pour le moins
limité. L'air humide et froid de ce quatorze décembre ne va pas m'inciter a rester
trainer des heures dans ce coin qui, pour riche qu'il soit quant a l'inspiration qu'il
suscite en moi, n'est pas, je le sais, du golit des gens normaux, c’est-a-dire de ces gens
qui comptent, mais qui n'écrivent pas -a I'exception d'insignifiants rapports et de notes
de travail dont I'ineptie n'a d'égale que la fadeur du papier quadrillé.

Donc disais-je, c'est en ces lieux que j’ai révé depuis longtemps d'écrire une ultime
préface pour un recueil de poésie. Un texte introductif dans lequel je m'abstiens de
décrire, de commenter, d'analyser I'oeuvre que I'on m'a confiée a cette fin.

N'ayant plus rien a perdre, je m'étale sur la vanité des choses. Sur le prix des poireaux,
sur les sous-vétements que porte la reine d'Angleterre et sur les vomissures d'un
Pembroke Welsh Corgy de Sa Majesté dans un coin de cuisine.

Je peux mentionner en lettres capitales la marque des cure-dents du majordome qui se
tient debout au fond d'une piece de cent sous. « A genuine swiss tune » comme on dit
dans les salons de thé ou la conversation vient toujours a manquer entre la fin des
aventures d'une baballe de golf et le début de celles des amours de la belle Marjorie
avec le comté de Savoie qui est au brie des Alpes ce qu'est le saucisson sec du Cantal
au baton du berger, ce dernier tres souvent remplacé dans la décadence des temps
modernes par un modéle vibrant et parfumé.

Je peux donner les heures précises de tous les trains en partance pour Conthey
depuis la gare de Lausanne et mesurer la hauteur des deux cyprés qui font de I'ombre
sur la tombe du voisin, un soldat prétentieux qui mourut bien des années apres le
combat. Je peux écrire, pour témoigner de ma bonne foi de préfacier, que je n'ai pas lu
le livre en entier et que je conseille au lecteur de ne pas dépasser la deuxieme ligne de
la troisieme page. L'éditeur m'a du reste paru d'accord pour y inscrire un petit signe
distinctif.

L'ouvrage ne signifie rien. Rien de plus que les autres qu'on peut cependant
trouver dans les bonnes librairies. Raison pour laquelle nous sommes apparemment de
plus en plus nombreux a en fréguenter de moins bonnes, ou de fort mauvaises. La
différence ne saute pas aux yeux des non initiés. Dans I'une on vous sert du café. Je ne
sais plus laguelle. Pas dans l'autre.
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Un voisin cultivé m'a montré ce qu'il faisait des livres qu'il recevait en service
de presse pour I'hebdomadaire régional: cale-portes, sous-plat, rehausseur
d'imprimantes. Pour les plus utiles tout au moins. Les autres finissent leur carriére le
premier mardi du mois. C'est le jour du ramassage du papier dans le secteur nord de la
ville.

Dans le cimetiere, je prends note aussi des noms relevés au hasard sur les
tombes. Je les donne pour les inspirateurs du poéte et si je suis bien luné, je leur
invente volontiers une petite biographie...oh, rien que du trés court, mais je suis
certain que cela ne déplairait pas a l'alignement des désoeuvrés de la grande allée
centrale. Les morts sont peut-étre aussi narcissiques que les vivants.

Le poéte pour qui je rédige la préface, I'editeur et moi-méme, sommes de
connivence. Le plaisir ne deviendra nétre que dans les jours qui suivront la diffusion
du livre. Au moment ou nous devrons nous rendre a I'évidence que ni la préface, ni les
poemes n‘auront été lus; et notre plaisir se verra décuplé, pour autant que Dieu nous
préte vie encore quelque temps, en constatant que les recueils de poésie, que ce soit en
deuxiéme, en troisiéme ou en vingt-cinquieme main, ne perdent jamais rien de leur
fraicheur. C'est une espéce particulierement résistante qui étonne les physiciens.

Jacques Herman, UNSW/SENU

27



Irish in Australia: Explorers and Settlers

In the early decades of European settlement in Australia the majority of
Irish people were convicts. Three evils in the Colony were considered to be
alcohol, Catholic religion and Irish female convicts. Viewed as thoroughly
depraved and abandoned, to their overseers in Colonial Australia there was only
one thing worse than an Irish convict man: an Irish convict woman. More than
9,200 women convicts of all ages were sent to Australia.

The hostility of Irish convicts to the penal system was reflected in
numerous ballads which circulated widely; well known examples are ‘Bold Jack
Donahue’ and the ‘The Wild Colonial Boy’, which dramatised the exploits of
bushrangers and celebrated defiance of the British authorities. Francis
MacNamara, ‘Frank the Poet’ (born 1811), is credited with a number of these
ballads. With the increase in the number of settlers, other forms of verse were
very much in evidence.

From the middle of the nineteenth century lyrics full of nostalgia for the
green fields far away and poems on the quest for Irish liberty filled the columns
of newspapers in every colony. A pervasive influence was poet Thomas Moore
(1779-1852) collection of Irish Melodies, popular also in translation throughout
Europe, which provided models with their wistful tones and muted demands for
freedom.

The Irish came to Australia with a strong sense of their political rights.
They were inspired by the great Irish political movements led by Daniel
O’Connell (1775-1847) whose campaign for Catholic Emancipation gained him
the title of ‘“The Liberator’. There was strong Irish-Australian support for Home
Rule, and large sums of money were raised for the cause of Irish liberation at
home and abroad.

Close to Sydney, on a spectacular cliff top setting above the Pacific
Ocean, the working Waverley Cemetery is a unique non-denominational
traditional cemetery. Rich in history, it was established in 1877 and has become
the final resting place of men and women who helped shape Australia where
many Irish, other settlers and their descendants rest. It is an example of a
Victorian and Edwardian Era necropolis.

A unique feature of the cemetery is the Martyr’s Monument that took two
years and £2000 to build in 1898 to 1890; it is the largest monument in the
world dedicated to Irish nationalist opposition to British rule in Ireland.
Designed by a medical practitioner, Charles William MacCarthy (1848-1919),
Chairman of the 1898 Centenary Celebration Committee, the splendidly ornate
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Irish Monument (grave 578-600) commemorates lrish Catholics and non
Catholics who fought in the 1798 Rebellion, hundreds of whom were
subsequently punished by banishment, being transported to the then recently
established colony in Sydney, NSW. The Monument also commemorates those
who lost their lives in the Easter Rising in 1916, forever immortalised in the
famous poem by WB Yeats, “Easter 1916”. Also inscribed are names of the
ten Republican hunger strikers who died in the campaign of 1980-81 for
‘political status’in the H-Blocks of the Maze Prison. In Irish and English, an
inscription on the Monument reads “In loving memory of all who dared and
suffered for Ireland.”

The elaborately decorated Monument and paved structure carries many
inscriptions and is mounted with a Celtic cross. It displays bas reliefs with heads
of five significant Irish rebel leaders. It shows the arrest of United Irishman,
Lord Edward Fitzgerald (1763-1798), and the victory of Irish 1798 rebels over
uniformed British forces known as the Battle of Oulart Hill. Two pikes
decorated the Monument gates until they were stolen. The Irish pike was a
weapon of choice for many of the rebels during the 1798 Rebellion. Two
sculptured Irish wolfhounds sit guarding the Monument representing an old
Irish symbol of fidelity.

The Memorial is also a tomb beneath which lie the remains of United
Irishman, Michael Dwyer known as “the Wicklow Chief” and his wife Mary.
Michael Dwyer had great support among the ordinary people. Despite many
forceful house to house searches in the area and the harassment of his relatives,
he was never betrayed. From his hiding place he and his men carried out daring
and provocative raids against those members of the loyalist militia, known as
yeomen, who were burning Catholic homes and looting property. He became a
folk hero in the process.

After the Rebellion he and his men successfully avoided capture hiding in
the Irish mountains until they surrendered in 1803 on condition of being exiled
to the United States. Instead they were sent to Australia, but as political exiles,
not convicts. Once he had served his sentence in Australia, Michael Dwyer
became a police constable. He never returned to Ireland. A painting ‘The Search
for Michael Dwyer’ by William Sadler Il hangs in the National Gallery of
Ireland, Dublin.

At the Maritime Museum in Sydney, a special exhibition On Their Own
tells the story of child migration schemes with case studies of many of the
children who were affected. From the 1860s, more than 100,000 children were
sent from Britain to Canada, Australia and other Commonwealth countries
through child migration schemes. They were sent by charitable and religious
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organisations, with government support, in the belief that their lives would
improve, and that they would provide much needed labour and increase the
population. Their departure and sea voyages are recounted and many of the
children had left family behind.

Few were orphans; many came from families who were unable to care for
them. The lives of these children changed dramatically and fortunes varied.
Some succeeded in creating new futures. Others suffered lonely, brutal,
childhoods. All experienced disruption and separation from family and
homeland. Moving testimonies on display bear witness to lost childhood and
stolen identity for some of the children many of whose lives were shattered.

Child migration schemes received criticism from the outset, yet continued
until the 1960s. Formal apologies were made by the Australian Government in
2009 and the British Government in 2010 but many former child migrants and
their families are still coming to terms with their experiences.

The permanent exhibition at Melbourne’s Immigration Museum tells
more about convicts and others who came to Australia with a time line of stories
and images of people from Europe and elsewhere, including many from Ireland,
who travelled in harsh and dangerous conditions to arrive at ports in an alien
land. They came in their thousands either through voluntary programmes or by
arranged immigration.

Explorers and Settlers

What do explorer Robert O’Hara Burke, bushranger Ned Kelly, Eureka
stockade leader Peter Lalor and Prime Minister Ben Chifley have in common?
Like millions of other Australians, they are of Irish ancestry. The Irish, and their
descendants, have been part of the Australian history since the arrival of the
First Fleet in Sydney and its convicts in 1788. Among the thousands of Irish
who came were some whose stories have become legends, and whose efforts
have made Australia what it is today.

In 1895 Mark Twain (1835-1910), American writer and humorist, wrote:
“The finest thing in Australian history ... a strike for liberty, a struggle for
principle, a stand against oppression”. Just before dawn on 3 December 1854 a
force of soldiers and policemen stormed a rough fort on the Ballarat goldfields
known as the ‘Eureka Stockade’ when many were killed. The rebellion came
after a long period of protest against the way the Victorian goldfields were
being administered. Miners objected to the cost of licences, brutal police
‘licence hunts’, the unrepresentative nature of colonial government and general
corruption.” Led by Irishman Peter Lalor, the story of the miners’ battle at
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Eureka quickly entered into Australian folklore. He chose the password
‘Vinegar Hill’ recalling the last great battle of the 1798 Rebellion in Ireland.

With archival film and other images, the rebellion is featured in a major
exhibition Not Just Ned: a true history of the Irish in Australia that opened on
17 March 2011 at the National Museum in the federal capital of Canberra. It
brings together a collection of rare and precious objects, documents, paintings,
drawings and photographs to tell one of Australia’s greatest stories: the true
history of the Irish in Australia. Stories cover the extraordinary influence of the
Irish in everything from politics and religion, to art, industry, dance and music.
From Canberra, the exhibition will travel to Ireland for the Irish to take pride
and inspiration from the successful contribution in their adopted lands, not least
that most ‘Irish’ of countries, Australia.

Loans to the exhibition feature nearly 500 objects and some of the
highlights include the complete set of Kelly gang armour, the Rajah quilt (1841)
sewn by female convicts during their long journey from England to Tasmania
on the Rajah, a pistol from the Burke and Wills expedition, a gold cup presented
to Irish rebel and political prisoner William Smith O’Brien, Ben Chifley’s chair,
politician Gavan Duffy’s huge map of Victoria, Judge Barry’s replica of the
Venus de Milo and the exquisite copy of The Cross of Cong from Sydney’s
historical St. Mary’s Cathedral, the spiritual origins of the Catholic Church in
Australia.

The exhibition has major sponsors and partners. Its curator, Richard
Reid, is an Irishman from North of the border who emigrated and obtained a
Ph.D in History at the Australian National University. He was duly initiated into
the mysteries of the great Catholic-Protestant divide and Canberra’s sectarian
public service divisions. Displays include touch screen technology and
historical video and films. A favourite section is called “The Craic” devoted to
Irish music and dancing on the stage, complete with fiddle, flute and
accordions. A resource room has a collection of Irish art and craft for sale and a
selection of books and associated literature by Irish and Australian writers.
There are lectures, educational and entertainment programmes related to the
exhibition, and a computer space with sources to help search for family history.

Note: Acknowledgement is given to exhibition and other sources used in
preparation of this text. It follows a visit to Sydney, Melbourne, Brisbane and
Canberra, March 2011. Not Just Ned: a true history of the Irish in Australia
was on show at the National Museum of Australia, Canberra (17 March - 31
July 2011). The official exhibition brochure with text and pictorial is a
document of the National Museum of Australia Press 2011.

Ita Marguet, ILO retired
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Literary Dublin: UNESCO City of Literature

In July 2010 Dublin was awarded the designation ‘UNESCO City of
Literature’. The accolade, a permanent title, recognises Dublin’s cultural profile
and its international standing as a city of literary excellence. It is the fourth city
to be awarded the title following Edinburgh, Melbourne and lowa City.

The National Library of Ireland was one of a number of partners which
successfully lobbied UNESCO for the sought after accolade. The initiative was
spearheaded by Jane Alger of Dublin City Libraries. Speaking following the
announcement, Fiona Ross, National Library of Ireland said that the designation
provided wonderful recognition of the work and creativity of Dublin’s writers,
past and present, and would result in increased interest from international
researchers, scholars and others with a particular focus on twentieth and twenty-
first century Irish writing.

In particular, they will be interested in accessing the Library’s wonderful
collections of literary papers and correspondence related to Nobel Prize winners
WB Yeats and George Bernard Shaw; Dublin-born writer James Joyce;
international acclaimed contemporary writers Roddy Doyle, Colm Toibin, Dr.
Brien Friel, Hugo Hamilton, Paul Durcan and John Montague; the archives of
the Dublin-based Focus Theatre founder Deirdre O’Connell, and the archive of
the Project Arts Centre which is also in Dublin.

Recognition of Dublin as UNESCO City of Literature reflects the city’s
rich tradition of writers and writing, a city with words at its heart - in its river,
Joyce’s Anna Livia - in its conversations, its streets and its storytelling. Dublin
pays tribute to its literary heritage in the many fine statues of writers which
grace the city, notably Wilde, Joyce, Shaw and many others. Streets and
bridges, the newest of which is named after Samuel Beckett, also commemorate
Dublin’s literary greats. Dublin’s writers’ museums and centres hold a variety
of events dedicated to the lively literary and cultural life of the city.

The city’s reputation goes back to Trinity College educated figures such
as Jonathan Swift (1667-1745) who wrote Gulliver’s Travels, and Oliver
Goldsmith (1730-1774) who wrote the classic poem The Deserted Village.
Plays such as The Rivals and School for Scandal by Richard Brinsley Sheridan,
born in Dublin’s Dorset Street in 1751, remain as sharp today as when first
staged in 1775 and 1777 respectively.

The Dublin of 1904 will forever be recalled from when a penniless
student, James Joyce, went walking with a hotel maid, Nora Barnacle, a walk
that changed their lives, led them to exile and caused him to immortalise that
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date, 16 June, in his novel Ulysses, a day that is celebrated worldwide as
Bloomsday. Although Joyce is Dublin’s most famous writer, he is not one of its
four Nobel Prize for Literature winners, William Butler Yeats, George Bernard
Shaw, Samuel Beckett and Seamus Heaney.

With every second pub named after a character from Joyce, there could
be a danger of Dublin being a literary mausoleum but it has never enjoyed a
more vibrant literary and cultural scene. Three Dublin writers have won the
Booker Prize in recent years while other novelists scoop international awards
regularly and its contemporary playwrights and poets are acclaimed
internationally.

Amid great political censorship, an eighteenth century tradition of
“Aisling” or dream poems grew up: seemingly simple love poems to a woman,
they were actually treasonous cries for revolution. Nineteenth century Dublin
writers are associated with poverty or horror. Dublin’s greatest poet of the era,
James Clarence Mangan, endured a life of wretched poverty, ill health and
opium addition. He succumbed to cholera in 1849 as Ireland’s population was
being halved by famine.

Horror pervades the work of his contemporary, Sheridan Le Fanu (1814-
1873) who invented the modern ghost story and Bram Stoker (1847-1912), the
Dublin born author of Dracula, whose wife wisely rejected a marriage proposal
from a more flamboyant young Dubliner, Oscar Wilde (1854-1900), renowned
as wit, intellectual, aesthete and raconteur.

Wilde’s writing, including children’s stories, poetry, philosophical
essays, a novel and several hugely popular plays, made him the greatest
celebrity of his day, and he remains one of the world’s most frequently quoted
and well-loved writers. In April 2010 in Trinity College Library, Oscar Wilde’s
The Picture of Dorian Gray was the feature of an exhibition mounted in
conjunction with the Dublin City Council initiative Dublin: One City, One
Book. It displayed some of the rich material the Library has on one of its most
illustrious former graduates. Amongst his writings The Picture of Dorian Gray
was Wilde’s only novel, later adapted for the stage. It was confirmed and
enhanced by the huge success of his renowned society comedies performed on
London’s West End stage between 1892 and 1895.

Given his iconic status as a Trinity alumnus, the College held a week long
Oscar Wilde Festival beginning of 2011. Its centre piece staged several of
Wilde’s works in the Samuel Beckett theatre, including two productions of the
play The Importance of Being Earnest, considered to be his masterpiece. Part of
the festival was to encourage debate and get people to reconsider how they view
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Wilde. A foreword to the festival booklet was written by Stephen Fry, a
renowned Wilde enthusiast, who recently visited Trinity College.

An article titled Literary Dublin by Dublin’s Dermot Bolger concludes:
Dublin may be synonymous with famous literary landmarks but no city can be
copyrighted by its famous writers. What makes Dublin a true writer’s city Is the
fact that a thousand men and women have reshaped it in their imaginations and
thousands more will do so - conscious of ghosts on their shoulders - each
attempting to make Dublin’s bustling streets imaginatively new again.

He recommends ten Dublin reads: Dubliners: short stories by James
Joyce, 1914: Ulysses by James Joyce 1922; At Swim Two Birds by Flann
O’Brien, 1939; My Left Foot by Christy Brown, 1954; Strumpet City by James
Plunkett, 1969; Dead as Doornails by Anthony Cronin, 1976; Stir Fry by
Emma Donoghue, 1994; 44: A Dublin Memoir by Peter Sheridan, 1999; Paula
Spencer by Roddy Doyle, 2006; The Gathering by Anne Enright, 2007. From
her book ... “In other towns, clever people go out and make money. In Dublin,
clever people go home and write their books. ”

Note: Acknowledgement is given to National Library of Ireland, Number 41.:
Winter 2010 News and other sources used in this text including article by
Dublin’s Dermot Bolger, novelist, playwright and poet. It follows published
texts on Ireland and connections to the wider world, collated in the on-line book
Travels Through Ireland.

Ita Marguet, ILO retired
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Jean Jacques Rousseau
(Ginebra, 28-6-1712 — Erménonville 2-7-1178)

Hablar o escribir algo sobre Jean-Jacques Rouseau requiere de muchisimo material
pero con todo respeto y el permiso de los expertos en el tema, me permito resumir lo
esencial: fue un ginebrino, nacido hace 299 afios, ilustrado, filosofo y romaéntico.

Rousseau crecié y se educo bajo los cuidados de sus tios paternos a quienes él
considerd6 como sus segundos padres, debido a que desde los 10 afios de edad por
vicisitudes de la vida se vio privado de la tutela de su padre. Su madre habia muerto a
los pocos dias de haberle dado a luz. Esta época, al lado de su familia, la considero
como parte feliz de su vida. A la edad de 13 afios trabajé como aprendiz de escribano
y mas tarde como pupilo de un grabador. Posteriormente y con un poco de
experiencia en este oficio, trabajé duramente para vivir. Transcurrido algun tiempo y
de un lado a otro, llego y se establecié en Chambéry, bajo la tutela de Mme de Warens
dama distinguida que le ayudd en su educacién y en su aficion por la misica y con
quien entabld una amistad materno-filial y que mas tarde se convertiria en un amor
apasionado.

Transcurren 10 afios en los cuales estuvo dedicado a lecturas, estudios diversos,
literatura, aventuras, viajes, rupturas, idas y venidas por la Haute Savoy, hasta que se
vio abocado a romper definidamente con Mme Warens, con quien a conciencia tuvo
una estabilidad emocional fuerte.

Por razones de una enfermedad grave se trasladd a Montpellier. Regresé a Lyon en
donde residid por un tiempo. Le gustaba recorrer los alpes y en esos parajes también
se dedicaba a escribir.

A los 33 arfios se trasladé a Paris en donde conoci6 a Thérése Levasseu, una empleada
del hotel donde se bajo Rousseau, con quien mantuvo una relacion sentimental.
Estando en Paris la fama llama a su puerta. Empieza a asistir a salones parisinos,
critica a la mausica francesa en alguna de sus obras con el apoyo de los
enciclopedistas, con algunos de los cuales tuvo muy estrechas relaciones. Las
exigencias de sus amigos y sus opiniones le distancian de ellos. Rousseau se siente
traicionado y atacado. La publicacion de el Emilio, o De la educacion y también de El
Contrato Social lo hacen impopular, hasta el punto de que le destierran de Francia;
marcha a Suiza, donde es acogido como protegido de Lord Keith pero su casa en
Maétiers es apedreada por una turba furiosa (ya tenia 48 afios de edad).

Posteriormente viajo con Thérése a Inglaterra donde fue acogido por un amigo. Alli
vivio en el campo durante dos afios, huyendo a las criticas que algunos ingleses le
hacian de que era un loco, un malvado peligroso y que vivia en pecado con una mujer,
pero con la que tuvo cinco hijos, dejados todos en la maternidad publica. A los 55
afios regreso a Francia con un nombre falso. Se caso por lo civil con Thérese (tenia
57 afos), con quien vivio toda su vida. En 1770 se le permitid residir en Francia, a
condicion de que no publicara mas libros.
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No se cuenta si fue influenciado por Thérese o por convencimiento propio, debido a
sus polémicas con la Iglesia Catolica, Rousseau resolvié cambiar su estilo literario.
Sus escritos sufrieron un cambio fundamental en Europa y a partir de su nuevo estilo
fue considerado uno de los precursores del romanticismo. La sociedad empezo a
dejarse influenciar por sus obras Julia o La Nueva Eloisa y Emilio, obras éstas que
transformaron las ideas en las familias.

Sus obras como escritor, fildsofo y mdsico son un gran legado, no solamente a su
patria sino también a otros paises, pues por considerarse como un ilustrado que ayudo
a disipar las tinieblas de la humanidad mediante las luces de la razén, a pesar de las
profundos desacuerdos y contradicciones que tuvo con los entonces principales
representantes cerebros de la ilustracién. Se puede considerar un gran pensador
politico, ya que sus ideas influyeron o contribuyeron en gran parte a la revolucion
francesa. Su conviccion de pensador radical y revolucionario puede deducirse de una
frase suya: «El hombre nace libre, pero en todos lados estad encadenado», (“el
contrato social”, publicado en 1762 ), o también de esta otra frase suya que dice que
«El hombre es bueno por naturaleza». De ahi su idea de la posibilidad de una
educacion. “Emilio o De la educacion”, tratado filosofico que ¢l mismo considero la
mas importante de sus obras. Aborda entre otros temas politicos y filosoficos la
relacion entre el individuo con la sociedad, en donde Rousseau sefiala como el ser
humano puede mantener su bondad natural, mientras toma parte en una sociedad
corrupta. En Emilio Rousseau habla sobre un sistema educativo que permita a ese
“hombre natural” recibir una educacion ideal. Emilio es considerado una obra
fundamental acerca de la educacion en el siglo XVIII.

Las obras citadas constituyen bases de propuestas para posteriores formas de
educacion y en ellas se basaron algunas ideas escritas para la buena educacion de la
nueva sociedad que estaba creciendo. La idea de Rousseau, por otro lado, fue
revolucionaria y se convirtié en el primer tratado con concepciones muy liberales en
esa época en materia de educacion. A pesar de que EI Emilio se prohibié y quemo en
Paris y en Ginebra con la excusa de un controvertido fragmento a causa de su
reputacion, rapidamente se convirtio en uno de los libros més leidos en Europa.
Emilio sirvido como inspiracion del nuevo sistema educativo nacional a partir de la
época de la revolucion francesa.

Rousseau como politico y a través de su Contrato Social, hizo surgir un nuevo
concepto de la nueva politica basada en la voluntad general y en la soberania del
pueblo. En mi concepto, el actual estado democratico de algunos paises esta basado
en la teoria de Rousseau, que acogieron sus teorias y se han basado en ellas. Se basan
asi en la autonomia nacional de cada pais en donde los ciudadanos se unen para
desarrollar ideas de comun acuerdo y someterlas al Estado para obedecerlas y
someterse a ellas con un bien comun.

También plante6 precedentes politicos en donde considera la igualdad de los hombres.

Sin embargo, que habia deferencias entre el hombre salvaje y el social, y es que el
salvaje vive para si mismo; el hombre social, siempre fuera de si, no sabe vivir més
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que en la opinion de los demas.

Hablé de las virtudes y de los vicios del hombre en sus obras. Las artes, segun
Rousseau, traen el conocimiento que hace al individuo comportarse de una cierta
manera para "ser de agrado a los demas", no es un comportamiento natural; en vez de
crear una union entre seres humanos, crean la desigualdad entre ellos.

Rousseau un filésofo politico, no un pedagogo. Pero en Emilio, que aconsejo
vivamente leer (5 tomos, progresivamente de acuerdo con las edades comenzando por
cero a dos afios, hasta llegar en su ultimo tomo a la edad adulta, matrimonio, familia,
educacion de la mujer, etc.) refleja pensamientos llenos de filosofia sobre la
educacion, dando asi un gran aporte al campo de la pedagogia. Este razonamiento
pedagogico de Rousseau esta ligado a lo expresado en El Contrato Social, en donde
profundiza ademas sobre la bondad del hombre y de su naturaleza. Estoy segura les
encantara su lectura.

Jean-Jaques Rousseau (en espafiol Juan Jacobo Rousseau) nos dejé muchos legados
de inmensos valores tanto en lo filoséfico, politico, botanico (que descubrié un afio
antes de morir) como en todos sus escritos. En su obra “El Paseante Solitario”, tiene
notas autobiograficas, descripciones de observaciones, especialmente de plantas. Vale
la pena leer esta obra que aunque no pudo terminar completamente es un buen aporte
cultural.

Como dije al comienzo de este escrito, hay tantas cosas que decir sobre Rousseau,
pero no quiero acaparar con muchas paginas de Ex Tempore la atencidén de sus
lectores, para darles la oportunidad de centrarse tranquilamente en otras lecturas.
Corto aqui con la certitud de haber dejado la inquietud de seguir indagando sobre este
hombre que tanto aporte hizo, no solamente a Europa, sino al Mundo en general.

Muere de apoplejia en 1778 a los 66 afios de edad en Ermenonville, Francia, en donde
hoy se encuentra un parque al estilo inglés, que debe su nombre al ilustre filosofo, alli
paso las ultimas semanas de su vida. Este parque es un lugar de pelegrinaje literario.
Un afio después de muerto, sus restos fueron trasladados al Pante6n en Paris.

Rosa Montoya de Cabrera - OHCHR retired
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XXe siecle finissant et singe rhésus
Cher auditoire,

J’ai I’immense honneur de vous annoncer le premier orateur de notre soirée qui
entend vous entretenir, dans le cadre des activités culturelles de la HVARR,
d’un texte trés ancien retrouvé sur certains des tout premiers ordinateurs d’il y a
pres de 300 ans. Extrémement ardue est la lecture des textes sur ces ordinateurs
primitifs, tellement binaires.

On me demande dans la salle ce qu’est le HVARR qui n’a il est vrai que 21
jours d’existence. Le HVARR est le successeur de ce qu’on a appelé la Société
des nations de 1920 a 1945, surgie entre les 2 premiéres guerres mondiales;
c’est aussi le successeur de 1’Organisation des Nations Unies qui dura de 1945 a
2029; HVARR est encore le successeur de la Gouvernance mondiale solidaire,

qui ne dura que 9 mois 2029/2030; le successeur enfin de I’Empire du Bien qui
dura de 2030 a 2222.

Mais revenons a notre sujet de ce soir, en ce mercredi 21 janvier 2246.
L’orateur procédera a la lecture de ce texte ancien conservé sur des ordinateurs
primitifs et qui nous révele tant de choses sur ces années charnieres 1970/2020.
M. I'orateur vous avez la parole.

- Je me présente : le premier orateur.

Je vous livre ce texte tel que je I’ai reconstitu¢ a partir d’ordinateurs dont on a
perdu codes et langages. Ce texte a ¢été 1’'un des documents préparatoires a la
conférence Copenhague 18. Il est révélateur de I’esprit des années 1970/2020
sur lequel il nous reste si peu d’archives, les bibliothéques papier ayant brilé et
celles numériques laissées a I’abandon par I’Empire du Bien.

L’intitulé de ce texte est: « Les meres sont pour la Paix universelle ». N’oubliez
pas qu’a cette époque les gens sont dans 1’exaltation millénariste des années
2'000. Millénium par ci, objectifs du Millénium par la. Je vous lis ma
translittération de ce texte curieux:

<< |l était une fois une vaste assemblée ou toutes les méres DECIDERENT
d’instaurer la Paix universelle. Méres humaines et autres mamans. La mére bien
humaine du petit Sacha rencontra la maman de Mich¢le 1’ourson qui rencontra
la maman de Croc-Blanc le louveteau qui rencontra la maman du cabri Ginépi
qui rencontra la maman saumon Raymonde qui rencontra la maman dauphin
Martine qui rencontrérent toutes, d’autres mamans et d’autres mamans. Toutes
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JURERENT de refuser guerres, conflits, assassinats, enlévements, épidémies
provoquées et autres sournoises cruautés.

- Mais comment mangerai-je dirent en pleurs le loup regardant 1’agneau et dame
ourse regardant Raymonde le saumon ? Brunette, la poule accusa la mere de
Sacha de lui prendre ses poussins, la cane dit de méme. La maman cochon
d’Inde fut la plus véhémente: on lui volait ses bébés pour les donner comme
jouets aux enfants humains. On DECRETA que tout I’amour que I’on avait pour
ses propres enfants, ne donnait pas le droit de faire souffrir d’autres mamans et
leurs petits et DECIDA qu’il serait interdit que les petits ayant encore besoin de
leurs parents puissent leur étre arrachés pour amuser d’autres enfants.
(applaudissements prolongés)

- Maman requin demanda 1’égalité pour toutes les especes et donc qu’elle puisse
engloutir un humain. La discussion fut rude. La mére de Sacha avait pour alliés
les poissons effrayés de la faim immense du requin. La lionne, la tigresse, la
louve, I’ourse et la crocodile se rangérent du coté des requins. Un compromis
fut trouvé. Aux petits des requins, lionnes, tigresses et autres, le délai de
protection de leurs propres petits fut porté de 1 an a 2 ans. En échange de quoi
aucun humain ne serait attaqué et pour les autres jeunes ils ne pourraient étre
attrapés que s’ils avaient déja quitté leurs parents.

- Les mamans des savanes: girafe, ze¢bre, antilope demandérent d’ouvrir des
hopitaux pour grands brdlés. Proposition acceptée. Les mamans poissons
obtinrent que la péche a ’hamegon soit interdite, que la grandeur des mailles
des filets soit doublée; péche interdite dans les parties des mers et des eaux ou
naissaient les petits. Les tortues firent interdire certaines plages, les crabes aussi.
La péche au fanal, poison, fut prohibée. Applaudissements, serrements de
pinces.

- Soudain les mamans singe rhésus pousserent des hurlements énormes, des
vociférations insoutenables. Elles exigerent que les singes rhésus puissent
quitter les laboratoires et autres centres d’expérimentation si cruels et retrouver
leurs terres natales dans les foréts de 1’Inde d’ou ils avaient été¢ déportés en
totalité, il y a des décennies. Les singes rhésus servaient a la préparation de
pandémies bactériologiques. Un silence glacial saisit toute 1’assistance.
Interruption de séance! Enfin une RESOLUTION fut adoptée exigeant la
libération immédiate de tous les singes rhésus et leur retour sur leur terre
d’origine.

- Les oiseaux criérent que leurs oisillons étaient mazoutés. Au mot de pétrole
faisaient écho des hou, hou dans la salle. La date de fermeture des puits de
pétrole en mer serait fixée.
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- Vaccins et médicaments seraient distribués a tous les petits sans distinction.
Les mamans singes dirent qu’il y avait souvent de meilleurs remedes dans les
herbes et plantes des foréts. Un peu de débrouillardise bon sang ! dirent-elles.

- S’avancérent les mamans chamelles, dromadaires, lamas, alpagas et autres
vigognes. Dame chamelle parla: «la pratique du clonage se répand; les
nouveaux-nés clonés ne devraient jamais dépasser en nombre les autres
nouveaux nés de la méme espece ». Kangourous et apparentés approuvaient.
Dame lama dit que les familles étaient traumatisées. Les singes hurlerent leur
colére. La mere de Sacha assura que ni I’esprit de profit, ni les progrés de la
science ne serviraient d’excuse pour tout se permettre. >>

A partir d’ici, hélas, le texte est corrompu et illisible jusqu’a la fin.

C’est sur ces mots « ne pas servir d'excuse pour tout se permettre » que Se
termine ce texte. Du fait des exces des revendications la conférence fut
brutalement interrompue et le texte que je viens de vous lire jamais utilisé a
cause du comportement des singes jugé agressif et irrespectueux envers les
humains. Texte cependant combien intéressant pour comprendre cette fin de
XXe siecle.

Etrange ce texte et les bribes d’autres textes de cette époque ! Les débats des
années 1970/2020, nous paraissent 230 ans plus tard pleins d’une feinte naivete,
mélée de magie, d’incantations, de mégalomanie, maintenant ainsi
immobilisme et domination.

Foi fanatique dans la puissance de la parole, foi mystique dans les palpitations
du cceur et la sensiblerie, tout cela associé a un activisme débridé servant
d'écran de fumée.

Ces débats sont I’illustration d’une époque de 1’humanité encore PRIMITIVE
qui prenait ses veeux pour la réalité inamovible. Rappelez-vous qu’en 2020
I’ONU n’aura plus que 9 ans a vivre. C’est la fin d’un siecle, le XXe, qui ne
cessait de peindre de bons sentiments sur la muraille et sur les écrans.

J'espere que par ce texte, se voulant émouvant sur les mamans et les animaux,
vous avez une connaissance plus vraie de ce XXe siecle finissant que beaucoup
de gens voulait voir finir au plus vite notamment les singes rhésus et leurs amis.

C’est l1a pour nous, méme en cette nouvelle année 2246, matiere a réflexion.
Sachons déceler la lente germination du temps, encourager les amorces du
changement et les saluer avec courage.

J.Alexis Koutchoumow, UNSW/SENU (Soirée Ex Tempore 21 janvier 2011)
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THE JUDGMENT

The morning is quiet. It is too early for a Friday. The village will get ready for the
prayers around noon. Musa stretched on the bed, the metal squeaking. The noise will
wake up Halima. He gave up on dozing another half hour, put on his sleepers and
went quietly out of the room. The school year had just finished and with the
classrooms bursting hives of triple the number of kids they could hold, the teachers
had had hardly any time to rest even on a Friday. He looked at the sky and its gray did
not promise its best for the Holy Day (1). The heavy clouds from the North would
certainly bring some more sand from the Sahara.

He sat on the mattress, legs crossed, patting his beard. The neighbor’s rooster
renewed his chant and the donkeys, provoked, restarted their usual most untuned
roaring, the secretive reasons for which even he as a Director of the village high
school had not yet discovered. For these chants and competitions, to which the two
village dogs added a lazy and aimless barking, were such a custom, that any absence
short or long of the usual choir participants, made him suspicious for another potential
village disaster. The tiny voices of his young friends - the early riser toddlers Abu
Bakr and Abdul Rahman completed the dissonance and he sighed, relieved the day
had at least started smooth. His thoughts lingered on all that tormented his soul — two
weeks looking for a job in Khartoum without success, the future of his people, the
future of his village, the quiet sadness that Halima could not have a child. A knock on
the yard door, loud and impatient, made Musa jump up and lift the iron bar lock. He
let in Sheikh Ibrahim and Imam Jafar. They had not had much sleep either and seemed
not have been able to change into their Friday crisp white jalabyas (2) and turbans.

“You have not heard yet, have you?” The coarse murmur of the Imam did not contain
any accusation, just a surprise. In Tyarley rumors took only an instant to spread and
metamorphose so that what had started at one end finished in a completely different
form at the other.

“No, came back last night very late, what’s up?”
The Imam nodded towards Sheikh Ibrahim: “Tell him!”

“Adam has been arrested by the Chief of Police two weeks now! No arrest warrant, no
paper, no nothing! Just asked to pay for the damage done to the police generator cable,
estimated at 65,000 Dinars, (3) or prison!” The Sheikh adjusted his gold rim glasses
and sat on the mattress, leaving his badly cracked ivory walking stick next to the pair
of worn out tiger skin shoes. Three years ago, before the Janjaweed (4) erased from
the earth of Darfur his village he was a rich man. Owned cattle, cows, sheep, land, and
had a good truck business. Now, surviving in a camp for displaced, living under a
straw roof. The Imam also had a similar story to tell.

“Hm...hm...”Musa scratched his beard and looked up:” How did he damage the
cable?”
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“It was not him. It was his donkey!” The indignation strained the Imam’s voice so
much that he ended relapsing into a long and dry cough.

Halima appeared at the porch wrapping her scarf around her: “Salaam Alekum!” she
greeted. “Alekum Salam” the guests responded in a rapid duo, continuing what they
had come for.

“He has to release him immediately! He has no right to keep him in the police cells!
The warrant arrest can come only from the Court in Garsila!”’(5) The Sheikh knew the
Criminal Code by heart. The Imam added:

“And he has no right to claim money...what cable and who has seen it...the police
generator has not worked for half a year...the police yard should have a fence ...it1is
not the donkey’s fault...the... Arab!” The Imam choked in anger, his hand menacing
generally in North east direction, which could mean either — the Police Station or the
Government in Khartoum.

“You have not had breakfast?”” Musa raised his brows. “Halima, bring the honey.” The
woman disappeared into the brick red house whose single square room served as a
bedroom and a kitchen and came back with a tin bowl full of dark aromatic honey and
her only tin spoon. The men took their turns, licking the sweet honey whilst Halima
brought another tin bowl full of water. They sipped in turn again, the impatient coarse
voice of the Imam breaking the silence: “We asked him to release Adam but he would
do it only if we raise half the money by midday”.

“You negotiated this, Jafar, | am against it! The affair should be given to the
Traditional Court and the Shartai (6) and we should sit on a Monday reunion and
examine it! This is it! Your hasty actions can only harm all we want for the Furs not
only in Tyarley! Everywhere in Darfur! Tell him, Musa!”

“I have seen so many come out crippled and some I have never seen come out again
from this ....” He could not finish the phrase. His vocal strength completely
exhausted, his breathing curt and loud from the emotions. He turned his head away. It
meant he is not changing his mind but he is not arguing any more either.

“We should try the Deputy Commissioner. This dog’s son chose the right moment -
the Commissioner and the Shartai are still in El Geneina (7)?” The other two affirmed
it. Musa did not have much hope in what the Deputy Commissioner would achieve but
nevertheless they had to try it.

“Let us go.” Sheikh Ibrahim rose and led the group to the door. The Imam followed,
his spite and pain undiminished:”To have cause, to negotiate with this weakling is a
waste of time!”

Halima pressed gently the hand of her husband and managed to whisper: “Please, take
care.”

The three walked briskly, greeting the wakening village whose curiosity mushroomed

44



fed by the spreading news that the delegation was up to something important and
heading somewhere important by what can be judged from the seriousness and the
determination on their faces. Of course it must be regarding the release of Adam.

Luckily it was not that hot yet, the sun was still low, preparing to later bake and
scorch the earth, desperate for water, even if only drops. Hassan’s house being not

that far away they were soon knocking in turns.

“Salam Alekum!” He greeted them with the presentiment that another impossible task
or insolvable complaint was about to befall on his head.

“Alekum Salam!” They answered and cut short the rest of the polite niceties.

“You are taking a long...” The Imam looked reproaching at the man fiddling with the
golden buttons of his official white uniform. Hassan wondered if he should take off
his beloved jacket or leave it.

“Better finish dressing and come quickly” The Sheikh said.

One of the sons of Hassan took out a straw mattress to spread for the guests to sit
down but froze under the cold glance of the Imam and his hissing: “No need, we shall

be leaving...”

Hassan came back, the white uniform and black shoes, hanging unimpressively on his
thin and small figure. He had not dared to put on the hat and was just holding it.

“Hassan, you have to go to Mohammed and speak to him. Try to convince him that he
has to release Adam whom he holds illegally. What we negotiated yesterday ... is
illegal too...we will set up a bad example. You as administrative authority can go
back and talk to him.”

“I will go. But I am a Fur as are you and he is an Arab. An Arab from Khartoum. He
does not care. This is why Khartoum sent him. We all know it. My administrative
power is nil. He has spat on it many times now.”

“You will have to go. We must try again.” The Sheikh insisted firmly.

“I am ready to give 10,000 from the administrative budget. You raise the rest today
after the prayers. Then he will release him and if Adam finds work he can repay the
other half.”

The walking stick of the Imam came dangerously close to his head:

“Are you crazy? What job is around and how many years will Adam have to work?”

“I will go but you come with me.” He blinked nervously.
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“Hassan, you will have to go alone. Mohamed has told them that a Fur from the
village can reappear in his office only if they bring the entire amount or the advance.”
Musa had to disregard his recurring presentiment on the failure effect of the eventual
visit as they had no other option for the time being.

“But [ am a Fur too.”

“So you are, but go now as the Deputy Commissioner of Tyarley.” The Imam’s
walking stick was still cutting the air over Hassan’s head.

They escorted him to the Police Office, cutting short through the market. The most
eager vendors were preparing their stalls, opening boxes of various riches, displaying
on rough wooden shelves matches, beads, creams, perfumes, candles, combs, soaps,
mirrors. Another panoply of trinkets hung from ropes - bright yellows, greens,
oranges, pinks, reds and blues to match the wraps (8) of the Darfurian women. Fatma
had opened her tea stall and a soldier was already gulping the menthol tea almost
syrupy with sugar. A bunch of women were preparing the pots of fried goodies. The
serious businessmen with heavy sacks of flower, rice, dried fish, salt, spices, coffee,
and onions will come after prayers has finished.

The Chief of Police was seated in front of his office, looking at his shiny boots,
annoyed as usual with the village and its inhabitants. His superiors insisted on rotation
in Darfur and it was inevitable but hopefully short. As he saw a group in the near
distance, recognizing the men, he went inside. He sat behind his empty desk and took
out from the drawer the only book that existed on the premises. His Deputy’s record
on events. He pretended to read. As no one was entering his office yet, he had enough
time to take out a pencil and checked if it would not be better to pretend he was
writing. Finally he gave it up. There was no need to pretend before these Furs at all.
They should all be extinct from the earth’s face if Allah asked him for advice.

“Colonel...” Hassan upgraded the Major and gave him all the ritual Salam Alekums
due to such a high rank. Mohamed barely bothered to respond with a summarized dry

“Salam”. While Hassan was exposing to him the petition of the village and its leaders
Mohamed played bored with his moustache, his right foot nervously hammering the
floor.

“I have decided on the case. Whether you like it or not.” He spoke loud enough so that
the other three who were waiting outside would hear. “As Administrator you have no
power over the Police. Go back with your friends to the Mosque and say a Prayer that
you are alive. This is my final word.” His fist knocked heavy on the desk as he
dismissed Hassan.

Hassan was taking off and putting on his hat automatically, shifting from one foot to
another and wondering what arguments to produce to challenge or to appease the
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policeman’s authority. His eyes spotted a big mosquito landing on his epaulette and
brushed it away quickly with his free hand. The blood of the smashed insect mixed
with the dust on the nylon cover of the state authority symbol. He rejoiced secretly
that he always insisted on keeping the protection on. The golden stripes on the white
thus shone less but were kept very clean. His companions worrying how to interpret
the momentous silence decisively went in. The room became suddenly small as the
tension rose. The Chief of Police changed from what he felt was a defenseless
position, being the only one seated, and rose.

He waited a few minutes, his whole pose reflecting his superiority over the Four
Petitioners. Let them speak first!

“Look, as Chief of Police ... and we ...as ...leaders wish to inform you that the arrest
and detention of Adam is arbitrary. The fine you imposed will be contested.” Sheikh
Ibrahim said all in a calm voice. “We have phoned the Commissioner and the Shartai
to tell them.”

The last statement and the tone in which it was delivered definitely made an
impression on the Chief of Police.

“What I have done is right and the Police have the say over a criminal act”.

“Yes. Only Adam has not done anything. We repeat this case has first to be submitted
to the Traditional Court and see the judgment passed there.” Musa spoke with all his
composure.

“It is Adam’s donkey”. The Chief of Police started to push them out. “I am not
negotiating this. Bring the advance or the entire amount. ”’

The men left hurriedly, heads down, silence between them. Nature seemed to be in
melody with their subdued anger but free to act as she wants she decided to burst on
this particular day and at this particular moment. The whistling sound of the growing
haboub (9) was increasing by the second. The sky descended so low that men, women
and children, Furs or no Furs, donkeys, chickens, goats, camels, cows, sheep and dogs
bent under the lead clouds. The wind was rolling small and large balls of sand and
throwing them onto huts, carts, onto all matter and objects, animate and inanimate.

The noise of falling thatched and tin roofs and straw fences, broken earthen pots and
the dripping of cooling water, the flying washing and bits of paper, the cries of
frightened kids, the gaping of animals accumulated into a mysterious heap. A sand
whirlwind was born out of it and its eruptions swept all in a huge column in the
middle of the stunned market, which thus swirled into the air, miraculously joining
earth and heaven, its peak piercing the clouds.

The first cool rain drops large and soothing put an end to this chaos. The four men
resumed their worries.
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“We did not tell him everything we should have”. The Imam had almost completely
lost his voice.

The wicked haboub had penetrated and saturated all fibers and pores with the tiniest
crystal dust particles. In fact what were heard by the rest were only
groans:”Uh...ah...uh....”

Cleaning his eyes, which the light gold rim glasses could not protect anyway, but that
time all the more so, as the haboub had blown them away, the Sheikh bent to the
Imam so the old man could whisper into his ears. Bare head, the turban, flown in an
unknown direction, the white hair disheveled, the Imam kept his resoluteness and
whispered stubbornly: “We should have told him...”

“Told him what...what...what...” The Sheik stopped and looked at Musa and Hassan
as if they could have heard well. Only now did the Sheikh notice that the ferocious
sand storm had marked them too. Musa’s jalabya was raised up to reveal shamelessly
his underpants while one wide sleeve was turned up and the short knife hung on the
leather arm band (10) was in full view. Hassan, face distorted by an immeasurable
disappointment, was brushing one of his destroyed epaulettes the nylon cover of
which had served as a collecting sack for the madly flying sand.

The Imam, at the end of his strength, made one more move ahead. The three men
leaned towards him.

“We should have told him whom he had to arrest according to the norms of our
traditional law...” He wiped his forehead and took a deep breath:

“The donkey! ... At worst Adam should only have provided the straw to feed the
animal!”

The howling wind could not hide their laughter.

Petia Vangelova, UNHCR

1. Holy Day — Friday

2. A white long robe worn by men over trousers

3. The local currency — the Sudanese Dinar

4. Janjaweed — Arab militia

5. Garsila — the third town in West Darfur

6. Shartai — the traditional regional Fur leader

7. El Geneina — the Second town in West Darfur after the capital EI Fasher
8. Wrap — a big scarf which envelopes head and shoulders, waist

9. Haboub —a sand wind

10. Fur men wear knives hung on a leather arm strap under the jalabya
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David Huang, UNOG retired

Thus | remembered

We all have fathers. But we remember them for our own reasons and in our
own ways. This is the 7th year since my father died. May 12" would be his 84"
birthday had he been alive. He had been paralyzed in bed since his second
stroke two years before he died.

One emotion that | had about my father since little was fear. As if
determined to fight the trend of humanism brought to China by the famous May-
4™ Movement in early 20™ Century (when he was born), in educating children,
father was committed to the ancient dictum that “beating sticks beget virtue” and
administered this wisdom on us unsparingly and frequently.

Occasionally he would accept the advice of his friends or neighbors and
changed his methods. Instead of corporal punishment, he would convene a
“family council” meeting. A meeting, by definition, meant a lecture by him.
Invariably long. And invariably about how unworthy we had been and why we
never learned from the excellent examples of so-and-so’s son, etc. We thought he
was being unfair, but we were not allowed to interrupt. Even mother had to be
quiet, nodding her head.

We secretly agreed that we would rather have the stick than the family
council meeting. Beating would be painful but it would be over quickly. Perhaps
it is for this reason that | detest any long speeches, especially those given by the
big shots. | never lecture and never use a stick with my child.

| left home to study abroad when | was 26 years old. | waved goodbye to
my father and the rest of my family at the airport. On mounting the steps to enter
the plane, | looked back once and decided never to return. Unless | was able to
prove my worth without his sticks or lectures. That took me 22 years. When |
finally landed in the airport of Taipei, I was told that my father wasn’t able to
come to welcome me. He had to stay in bed. In fact he couldn’t walk, nor even
talk.
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Next morning, when | was taking a stroll in the garden, | noticed that the
window of my father’s room was half-open and | had a sudden urge to observe
him unnoticed. So | quietly approached the window and peeked in. But he was
wide-awake. His bare arm so thin, like a dry twig, fell lifelessly against his chin.
And he saw me. His thin arm made a weak waving gesture. And his lips twisted.
I remembered the way he used to say “good morning” in his pidgin English when
I was a child, more than 22 years ago. Then his lips cracked open, the ghost of a
smile. | held back my tears and rushed to his bedside.

Sitting on the edge of his bed, I held his icy-cold hands in mine. The crack
between his lips seemed to grow wider. The strong teeth that used to be his pride
had almost all fallen. I could see only two broken teeth in the hole of a mouth and
both totally stained by nicotine. His tongue had become completely stiff and |
could see two or three grains of rice left from his supper the evening before.
Owing to indigestion, his breath smelled of stale cabbage. | turned my head and
closed my eyes. I couldn’t bear looking at him any longer. But | could feel the
caress of his dull yellowish eyes on my face.

Several days later, in fact exactly one week after my arrival, father had an
attack. I picked him up, held him in my arms, and got into my brother’s car. We
dashed towards the emergency ward of the city hospital. Feeling his scorching
cheek on my chest, | was surprised to see that father in fact was a slightly-built
man.

At about 100 meters from the hospital, father suddenly jerked and started
breathing hard. | was frightened and screamed, “Papa!”

Father opened his eyes, and answered: “Eh?”” He closed his eyes again. His
breathing became weaker and weaker.

That was the last time that | called him papa, and was also the last time that
he answered me. Looking back, that was the first time that my father and | had
held each other so tightly, and also the last.

David Huang, UNOG retired
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KYPYATOB
(POXKJECTBEHCKHH PACCKA3)

BukTop 3bIkMH cuaeT ¥ NI Yai.

I'me cupmen? Ha kyxHe, ecrecccHo. Kaxoil uwaili xne6an? KpacHblil KeHMHCKUI
"Kepuuo". Ync! A BOT TyT yke HeyBs3Ka. M naxke HE MOTOMY, YTO Yail HE BXOJWI B
quca0 ero OJM3KUX HANMTKOB. 3/€Ch IJIaBHOE - IoYeMy BIpYr KeHuiickuii? Jla
MOTOMY UTO JIpYy3bs IOCJIE KOMaHAUPOBKH IIPE3EHTOBAIIH.

BukTtop Obu1 (u3MKOM-TeOpeTUKOM U paboTtan B KypyaTOBCKOM HMHCTUTYTE, B
OJHOM H3 OTAEJOB MO IpoOsieMaM KBAHTOBBIX XHMJIKOCTeW. OTTOro M cryvanach
opol B €ro JABEpH 3K30THKA. Brpouem, TyT Mbl HEBOJIBHO 3a0eraeM BHEpen, U
IIOTOMY BO3BpaIlacMcCs K HACTOAILEMY.

A Hacrosiiee rpe3usoch BUKTOpY B BUJ€ HECHACTHOIO Mayyka, OBECUBIIETOCS
Ha cOoOCTBEHHOW mnayTWHKe Ha BbicoTe 30 MeTpoB 25 CaHTHUMETPOB OT IPSA3HOIO,
IIEpEMEIIAHHOIO ¢ XUMHeEN cHera. Ilotomy uro BuKTOp XWJI Ha IEBATOM, TO €CTh
MOCJIETHEM 3TaXKe JIOKHO-KUPIUYHOTO JOMa, OOPAIEHHOTO OJHOBPEMEHHO - BBUAY
HaJIW4ds y CTPOECHMS, KaK MHUHHUMYM, JBYX IUIOCKOCTEM - K JBYM IUIOLIAZSAM:
CemenoBckoii u Unpuya.

Paccrossnue Mexnay nomMom Bukropa, HaBUCaBIIMM aBapUNWHBIM OaJKOHOM HaJ
MOAMOJBHBIM HWTOPHBIM IIeHTpoM "Makao", U JByMs IJIOMAAAMH OBUIO TMOYTH
uaeHTHuHbIM. Kak mnpencraBuTenb caMbIX TpPE3BBIX HAyK, OH C YIOEHHEM 3TO
PacCTOSTHUE BBIYUCIIHI - IPU TTOMOIIHU JPY>KET0OHOT0 U MOYTH HEBECOMOTO co(Ta.

B omHy cropony mnomyuwics oauH kwioMerp 730 MeTpoB 53 ¢ IOJIOBHHOU
CaHTHMETPA, a B IPYIyI0 - POBHO OJUH KuioMeTp 729 ma. IloroMy BbIXOIs yTpOM -
MUHYS NIPa3JHUKHA U BBIXOJHBIE - HA YIMIYy, BUKTOp B3IbIMaJICAd HaJ0JIT0O B PEBYILEM
pBIBKE, Kak Oynb03ep nepea TBepA0a000i Irpyaoi kene300eToHa, He 3Hasl, B KaKylo
CTOPOHY HalpaBUTh U3BUJINHBI.

[To wmHCTHTYTCKOW Tpaaunuu BUKTOp BHauane 3aBell Kyp4YaTOBCKYIO OOpPOIKY,
KOTOpas MpUYyJUIMBO COWIEHSUIaCh C €ro HeOEeCHO-TONYOBIMU TJIa3aMU, KOTOPbIE OH
yHaclieJoBaJl OT UCTOBO Bepylolleil MmameHbku. B ayme Bukropa poiro 6oponack
TEOpHsl MEPBOB3PHIBA C roidyObIMU Tja3zaMu Ooro-mjajaeHua. Bukrop u cam He
MTOHSJI, YTO B HEM MMOOENII0, HO KYypUYaTOBCKYIO OOPOJKY OH HEOCO3HAHHO COPHII.

B TpexxomHaTHOW OJI0YHON KBapTHUpe MPOKMBaJIM MOMUMO BukTopa ero xeHa
Csera n nouka Harama. Ho onn BpeMeHHO He cymiectBoBanu. Ha poxknecTBeHCKue
KaHUKYJIbI (caM BUKTOp cTeCHsICS Tak Ha3bIBAaTh Yepeay MpoOJIeCKOBOTO MUTHS) OHU
OTOBLIN Ha JIECATh CYTOK B KypyaTOBCKUH aHCUOHAT "MupHBIi aToM".

A emie paHblIe B KBAPTHUPE KW KOT 1o mpo3Buiny Pynre-Jlenu. Ho rox nazan
mobuMer; ceMbd OeccleqHO ucde3 MpH KpaiHe 3araJlouHblX OOCTOATENbCTBAX.
[Tocnenuuit pa3 Pynre-Jlenma Bumenu, Kak OH B3oOpaics Ha mkad, rae Buxrtop
o0yCcTpomsl eMy KOHYpY M3 0Ope3KOB majiaca, U yJercs B Hel craTh. A MOTOM - Kak
CKBO3b 3TOT Inkad mpoBanmwics. Bukrop ¢ »xeHoil aaxke Bce TMOJNKU W3Ta3UIIH-
neperpsicnu. JKeHa ucxoaumia B ¢iae3ax u Bce aepraia Bukropa:

- BuxTop, Hy ckaxu, kyna o nponai? Ecte y Tebst X0Th Kakasi-To runote3a? Tbl
&Ke (PU3UK-TeOPETUK, uepT Teds nodepu!

Bukrop cMoTpen Ha jKEHy aHIelIbCKHM B30pPOM M CYYWJI BHHOBATO OpOBSIMHU.
dwusnka Obuta 37ech OeccmibHa. Jlouky Hartamry k Toil mope HacTUr mepexOmHbIN
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BO3pAaCT, U IPOIaKa KOTa IpOJIeTeNa, KaK My, B JBYX AKOKWMAX OT €€ OIAJIEHHOIO
cepaua. Ee cepiiie HamoMuHaIo MIOTHBIN KIyOOK M3 IAIlOK U MaJlbYUKOB, KOTOpHIE
TPOMBIXAJIA TaM, KaK MOTPOXa KOCMETHYKHU.

Ecnu sxeHa xoTs Obl BHEIITHE CMUPHUIIACh C TSKETION yTpaToil, To Ha Bukropa yacto
HaKkaThlBaJIa JyIIHas M KOJIOYass, Kak CTEeKIoBaTa, Tocka. M Tyr noudemy-To
OTKa3bIBAJICS NPUXOAUTh HA MOMOILb KAaHOH, y>K€ He pa3 ero BblpyuyaBmmii: "C rna3s
JIOJION - U3 cepila BOH."

BukTop ObU1 Ha peAKOCTh TOOPBIM YETOBEKOM.

Wnu, ckopee, 04eHb NOAATIMBBIM, MATKOTEIBIM U IIPOCTOLYLIHBIM.

A, MOXeT, TyT Jaxe elle W APYroe Kpbuloch, yeMy cam Bukrop He 3Han
pasyMeHbs. BoT, kK npuMepy, yexaia Jo4dka C )KEHOM OTIbIXaTh, U BUKTOp O HUX TyT
xe 3a0bU1. bynTo ux u He ObuTo HMKOrga. CpaboTan TOT caMblil KalpuU3HBIA KaHOH.
OH naxxe o MoCkBe MO-HAacCTOSIIIEMY BCIIOMHHAJ, KOI/Ia BBIXOJAWUJ YTPOM Ha YJIUILY.
Xots o KypuaroBckoM MHCTUTYyTe MOMHMI Bcerna. Kak u o ToM, 4To OH (DU3UHK,
M3yvaromuii GopMbl KBAaHTOBOM JKUJIKOCTH C BO3OYXIECHUSAMH, UMEIOITUMU APOOHBIN
ANEKTPUUECKUM 3apsia.

HecMmoTps Ha Takyio 0Ge3BOJIBHOCTb, HUKAKMX 0€300pa3uii ¢ HUM HE CIIy4alioCh,
0JIHAaKO 0e3anabepHOCTh MY)Ka B COYETAHHUHU C JIETKOM TATOM K S{MMEHHBIM HalUTKaM
C TEUCHHMEM BPEMEHU HAaKaJIW/a XEHYy 10 CTaTyca IIapOBOM MOJIHMM. A W3 JKIydeu
Oecellbl C KEHOU Mepes] OThE3/I0M B MAHCHOHAT BUKTOp MOHSI, YTO HAarpeBaTeIbHBIH
3JIEMEHT MOJIHMM OY€Hb CKOPO MEPETOPUT.

XKena ckazana emy, 4TO €l HAJ0E€NIO >KUTh HE MO-JIOJCKHU, YTO BC€ (DU3MKHU-
SIEPUIMKA U3 CMEXHBIX OT/AEJIOB €31T B 3arpaHUYHbIE KOMAHIUPOBKHU, MOKYIAIOT
KeHaMm TIyObl a ce0e JHKHIBI, YTO TOJIbKO BUKTOp KyKyeT B MOCKBE - OJUH TOJBKO
pa3 CiIy4alHO Ha Mecsll cieTal B AMEpPHUKY, IIOCKOJBKY B IPOEKTE YTO-TO 3aKJIMHUIIO
¢ kBaHTaMU. JKeHa 3aKOopOoTHIIa CBOKO THpaJy Ha HENPEMEHHBIN pPa3BOJ Cpa3y Ke IO
BO3BpallleHUN C 3UMHero otasixa. M 3to Obuto kene3Ho. XKena Oblna demoBEKOM
CJIOBa M JIeJla, MMEJIa YYEHYI0 CTENEHb U IIPENoJaBajia BBICIIYHD MAaTeMaTUKy B
AJIUTHOM IUIATHOM YHUBEPCHUTETE.

VYke B IBEpsAX OHA )KYTKUM I'OJIOCOM PsABKHYJIA:

- Bece! Moe teprienne Boinuio BoH! MHe CIM3HAK BMECTO MYy>Ka HE HY>KEH!

- Kak 210 - BOH? - yauBuiicsa BUkTop, NponycTuB 3aMme4aHue Ipo CIU3HIKA.

- A tak »To! Bon n3 xBaptupsl! Hao! - B3BU3rHyi1a *eHa, AepHyJa 3a pyKy AOUYKY U
XJIOITHYJIA IBEPBIO.

Jlouka Haramma npojmoirkana BUTaTh B 3TO BpeMsi B COOCTBEHHOM, 3aMKHYTOM Ha
MTOAPOCTKOBOE CEPALE MPOCTPAHCTBE U B YIBTUMATyM€E Y4acCTHUsl HE IPUHUMAJIA.

BukTop ckopben Hemonro - moka CiblIag MPOABIKEHHE OJIM3KUX JIOAeH K
TUQPTY, KOTOPOE 3aBEPIIMINCH APS3TOM-XJIOMKOM M OBICTPO MOTYXIIUM TYJIOM
AIEKTPOMOTOPA.

[Ipouuto HECKONBKO AHEN W HOYEH. 3aBepliasiach NEpBas HEAENs HOBOTO TIoja.
Touno gaTel BUKTOp Ha3BaTh HE MOT: 10 KOHIIA 3aKOHHOT'O OTITYCKa OCTABAJIOCH €IIIE
JIOCTaTOYHO JTHEH, 9TOOBI HAYATh UX CUUTATH.

N BOT OH cuzmen Ha KyXHE M IWJI KpPacHbIM 4yal. B KyXOHHOM OKHE CBETHJICA
HECBEXKUM CHETOM JIBOp, B LIEHTPE KOTOPOro Mo3o0yMia B3rsia Besgecymas TOLL.
Kpbima  ctpoenuss Oblla TOXKE MOKpBITA CHEroM. Ha cHery mnerisum crhemsl,
oOpa3yronire ropu30HTaIbHYI0 BOCBMEPKY - XOTS, 3TO C KAKOH CTOPOHBI TOCMOTPETb.
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BuxkTop 3aBosiHOBasncs: yxK He Komaubu Jid cienpl? [Iponaxa Pynre-JleHua, xak
U3BECTHO, JI0 CHUX IOp He JaaBana eMmy mokos. OH cOeran B CHAJbHIO, JOCTajd U3
TYMOOYKH MHOTOKPATHBIA OMHOKIIb, TOIAPEHHBIN eMy CIUBIINMCS IPYTroOM JI€TCTBA, U
MIPHY>KAIT OKYJISIPBI K IJ1a3aM.

Cnenpl ObuIM He KowaubK. /la m BooOIIe He 3BepuHbIE. A OyATO peOSYbU HOKKH
poOEKaTUCh BOCBMEPKOM M0 KPBILIE U YIETYYHINUCh, YTO JIH.

- "Tuxue wurpsl Moj O0KOM y CISIIMUX JIOACH..." - IIOMOTOM IMPOJCKIaMUPOBAT
Bukrop.

U cam xe cebst cipocuit:

- Otkyna 310? Mannensimntam? Ecennun?

W Tyt B ABEpH pasgancs 3BOHOK. [[onrnii, HaImOPUCTHIM, 3BOHKUHM.

Korma BukTtop ocraBancs 1oMa 0JIMH, TO BCEraa Aep>Kaji ABEPb OTKpbITOW. BepHee,
IPOCTO HE 3amMpan ee Ha 3aMoK. Ho MATH OTKpBIBaTH BCE PaBHO HYXHO OBLIO,
NOTOMY 4YTO TOT, KTO 3BOHWJI, HABEPHSKA HE JONETPUT, YTO JOJDKEH BCEro JIMIIb
Ha)aTh HA BHEILIHIOIO PYYKY U JIETKO TOJIKHYTH €€ BHYTPb.

BukTop He cpasy mormien OTKphIBaTh, a IMOCTaBWJI OMHOKIb Ha XOJOJWIbHHK,
O OCTBIBILIYIO KpPacHYI PTYTh M MOCHUIEN y OKHA, O3Upas 3araJo4Hyro
BOCbMEpKY. OH HaJescs, YTO 3BOHMBIIMKM YWIET, U €My HE NPUIETCS LUICNAaTh B
npuxoxyto. Jlpy3eil oH ceroins He kAajl, a HEIPYroB TeM OoJiee.

CHoBa paznaiics 1ep3Kuid, JIIMHHBIA 3BOHOK.

BukTop ornsinen cebsi: He 3aimain J1 BapeHbEM U CIIMBOYHBIM MacCJIOM JIKHUHCHI
THIOTKY "JInBaii3", U JIEHWBO 3allUICHIAI B IPUXOKYIO.

Ha mopore crosut JIbICOBAaThIi MYKHK B KOKaHOW KypTKe ¢ Oenoil omymkoil. C
KOMIUIEKIIMEH  OTCTaBHOTO TMMHAcTa W obOimukoM Mactepa. Ho He Macrtepa u3
Mapraputsl, po KOTOpbIX BHUKTOp KOraa-To umTan, HO Hampoyb 3a0bU1, a MacTepa
0ojiee pacnbUIEHHOM, YTO JIM, MOPOJBI, MPO KAKUX TOBOPAT: "IDTOT - MacTep CBOErO
nena!" WUnu: "VY storo yenoseka - 3050Thie pyku!" [lpaBna, y mo3BOHUBLIETO PYKH
ObUTM HE 30JI0ThIE, HO BOUCTHHY penakue - ¢ (GapPopoBbIMU C MPHUITYXArOICH
MPOCHHBIO JUTMHHBIMU MajbllaMH, KOTOPHIMU OH JEpKall, CIUIETS PYKH Ha >KMBOTE,
My3aTblil NopTdenas COMMIHOTO BUA.

- MyxuK, 3aKypuTh HE HaleTca? - cka3zal MyXuKk Bukropy.

Bukrop momomnyan, oOkaThiBasi Tak U CSIK O€3bIICHHBIN HA TIEPBBIN MPUKYC BOMPOC.
[ToTOM CBEpKHYN BaCHJIBKOBBIMH T'JIa3KaMU, YIBIOHYIICS JETCKOM yIbIOKON U CKazall:

- Oruero xe? Koneuno, naiinercsi! Cnenyiite 3a MHOM, komaHAup. BoTUHKK He
CHUMaiTe. Sl TyT MOKa 4TO OJUH B KBAPTHPE KYKYIO, a B OJMHOYECTBE 51 OBITOBBIC
YCJIOBHOCTH nipe3upato. BoH, BO0oOI1Ie 00CUKOM XO0XKY.

[TpaBaa, Myxuk ObUT HE B OOTHHKAX, & B KAKUX-TO OEJBIX, MMYIIUCTHIX YHTaX, YTO
yJIauyHO Pa3MATrYuIO 3HAKOMCTBO.

MyxunHa noctaBuil HopTdenb NpsSIMO B NPHUXOXKEW, PSIIOM C BEHIAJTKOM, Ha
KOTOPOU MyYWJIMCh KaKUe-TO MECTPhIE CIYCTKH BOpCa, KOKM U M€Xa, U IPOCIEI0BaI
3a XO34MHOM, HE CHUMas BepxHed ojexasl. lloprdens THKKO, HO C MITKHM
MPUATHBIM LIUIIOM TPOCE, CJIOBHO OBLT Ha peccopax.

B rocrtunoit BukTtop ycagun MyxuKka Ha AMBaH, a caM JOCTaJl U3 BBIIBUKHOTO
AIMKAa CTEHKU CBEXHi Oyiok "BuHcTOHA", pazoapan ero ¢ XxpyctoM u BOpOCHI Ha
HU3EHBKUI CTOJMK KPacHYIO MauKy.

- Kypute npsimo 31ech, He crecHsiTech. [Ipo yCI0OBHOCTH HU3KOTO OBITHS 5 yKe
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TOBOPUJIL.

BukTop mnonBuHyn mnoOmmke K JOMBaHYy TNenenbHHUIy B (opme OpoH30BOI
yepernaxu, rnepeHeciieil TpermaHaiuo maHnuups. B 6paTckoit Morune, cpeid MEpTBBIX
OBIYKOB, JieXkana Oye/lHas IaCTUKOBAs 3aKUTaJIKa.

My>xunHa )xaaHo Kypwi, a BUkTop notsrupan 3a KOMIIaHHUIO, HO OT JYIIIH.

- 3akypuBaiiTe BTOpyto. He crecHsiitech. [la u BooOme 6epute Bco mauky. [Ipo
3amac. Y MeHs 3Toro Ao0pa B KBapTupe Be3le NoHanuxaHo. Jlpy3es mocie
KOMaHJIUPOBOK JINOO HK30THUECKUIN OYTHIJIEI MPE3EHTYIOT, 1100 010K curapet. Kypro
s MAJIO, TAK YTO CUTAapEThl Y MEH 3aJ1€KUBAIOTCS.

- Cnacu0o, XO3s5iMH, - TOHKME Maliblibl MPUIIENbla 3aTPerneTand HaJl KpacHOM
KOpOOOYKON 1 OepekHO YMBIKHYIJIH €€ cO cToJia. - Ho BTopylo moka KypuTh HE Oy1y.
Bpone, nakypuiics, cnacu6o.

- HakypuBmmce, Mex 1y cojaaTaMu 3aBsi3ajicsl pa3roBop, - ckazayl Bukrop.

- Uto? - yAMBUIICS TOCTb.

- JIeB Touncroii. "Boitna u mup". MHe yx 001bHO 3Ta ero gpasza HpaButcs. [ 'ennii
4qUCTOU BOIBI!

- To-TO OHO U ecTh - BOMHA U MHp, - B3JOXHYJ MYXHUK. - BepHee, cHauasia mup, a
MoToM BoifHa. M HUKyZa OT 3TOTO HE JAeHenbea. Bol He Ooutech?

- Boiinb1?

- ’Kuznu.

- Kuznun? Cmenrnoii Bonpoc! Het, koneuno. BoT eciii ObI BBI CKa3aiu - CMEpPTH.

- To Torma ObI uTO?

- To Torna ObI TOXKE CKa3al, YTO HET.

- He Gosatbcst cmeptu nerxo. Kak yerko He OO0sIThCS TUrpa-yOWUMHIIBI, KOTOPBIN
OpomuTt B 1e0psax Yccypuiickoro kpas. A *u3Hb Beeraa psaom. [loutu Bce ctpaxu ot
KU3HH, a HE OT CMEPTH.

- NuTtepecHo Bbl paccyxnaere. Ho eciu B Bammx ciaoBax MOKONAThCS, TO TaM
MOYKHO HaWTH...

- A 4TO BalM Apy3bsd B KOMAaHJIMPOBKaX JIeJar0T? - mocnenHo nepedbun Bukropa
TOCTb.

- OGBIKHOBEHHO YTO - (hU3HYAT.

- 3HauuT, U Bbl, HaBepHOe, Ppusuk. Tuna Kypuaros.

- Touno, - Buktop xoten 3ameTuth, 4To OH HEe KypuartoB, HO, BOBpeMs OCO3HAaI,
YTO 3TO, M0 BCEHW BEpPOATHOCTH, WyTka. M kak pa3 B KypuaroBCkOM HHCTHUTYTE
paborato. Ousnk-KBaHTOBUK. Ho He oueHb yaaunuBeiid. J[pyrue u3 KoMaHAUPOBOK HE
BbUIE3AIOT, a MeHs oOnensor. [lpoduns y MeHs penkuil, naneko He caMblif
BocTpeOoBaHHBIA. OTTOrO XKMBEM HE O4YEeHb OoraTto W HepBHO. JKeHa BOT BOOOIIE
pa3BoauThCs HagyMmana. JKenesHo.

- 1 BBI Kak Ha 3107

- Hy kak? JIro6mto s ee. Korma Mbl BMecTe. A Korja ye3kaeT KyJa-To, TaK KaK-TO U
He BCoMuHaro o Heil. Ho pa3Bop - 310 yxk... 3T0 yXk... A, nagHo! Uemy ObITh, TOTO HE
MuHOBaTh! Bac kak 3BaTh-T0?

- ['aBpuia.

- CTtpaHHoOe UMsl.

- He 3Har0. OTO HE MBI UMEHA BBIOMpPAEM, a OHU Hac.

- A yeM 3aHUMaeTech?
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- [la Kak-To 1aXke ¢ XOAY U HE OOBSICHUTb.

- Ha nocToitHy10 )KM3Hb-TO XBaTaeT?

MyXUK IIyOOKO 3aTSHYJCS U Hadyall CTapaTelIbHO BBITYCKATh JBIM Yepe3 HO3/pH.
JIpIM 1o4yemy-TO IIeJl BHU3, a HE BBEpX. J[Be cepble 3MEHKH, KOCHYBIIHWCH CTOJA,
MIOJI3JIM CUHXPOHHO B HAINPaBJIEHUH IMENEIbHULBI, 3a0Mpanich B OPOH30BBINA BBIIOJIO
Y TaM 3apbIBaJIUCh B METENL.

- A xouemb kK Ham B KypuatoBckuii? CriecapeM crienpaspsiza. Y Bac Takue pyku!
Kak y xupypra wim y nuaHucra.

My>x4nHa MpoAoJIkKal MyCKaTh 3MENKH U3 HOCA.

- Ha! Bor uro eme wuHTepecHO! Bbl 4TO - HE MOIIM Ha YyJIUIE 3aKypUTh
nonpocuth? BaMm e cHavana Bech IBOp npuuuiock nepeceusb. Hy, nagHo, Bo ABOpE y
Hac Bcerja Kak Ha knazadumie. Ho mouemy Ha nepBom 3Taxke He nonpocuinn? Ilouemy
Ha JAEBATHIN NOAHUINCH? VI HUKTO HE OTKpBIBAI?

- [la 51, coOCTBEHHO, U HE TOJJHUMAJICS, - CKa3aJl MYKHK.

- 3HaeTe, HA HAIIEM JIEBATOM A3Taxke cocenerd HeT. Ha HeM TONbKO Hallla KBapTHpA.
OctasibHOE MECTO TEXHHUYECKHME TIOMEIEHUsI 3aHMMaroT. Tam JBOpPHHUK rpabiu-
JIOTIATHI IEPIKUT, KUBET U3PEAKa, TIOOOBHUI CBOMX MpUHUMAET. Bbl 4TO - ABOpHUKA
3ameniaere?

- 3HaUUT, CTpaAaeTe U3-3a JKEHbI? - cpocui ['aBpuiia.

- Ctpanato. Ho ecnu yectHO, TO ropas3ao OoJbIle u3-3a KOTa.

- Kak 310?

- ¥ Hac KOT BoceMb JieT kuil. Pynre-Jlenn. Bon Ha mkady ero koHypa 10 CUX 1op
crout. Kak maB3oneil. 3ane3 KOT Kak-TO pa3 B 3Ty KOHYpYy U Oojblle OTTyna He
BbixoawiI. [Ipu Hac 3T0o ObuTO. Sl sICHO MOMHIO, KaK OTTyAa €ro XBOCT Topyai. OH
JTO0MIJ caTh XBOCTOM HapyXy. A OTOM MPSMO Ha MOMX IJ1a3aX XBOCT pacTasll, Kak
oOnauko. Hemoctwxkumeliii penomen. Be€ Ha mkady u B mkady nepepouin. Mcues c
KOHIIaMHU.

- Komiku - 3aragounsle :KMBOTHBIE, - cKa3zaiu [ aBpuna. - B apeBHem Erunre komika
no kinuke bact unu bacra Obuta qaxe 6oruneit mo0OBu U cornnacus. Ho aTo xoporro,
YTO BbI XKHJIHUIIE KOoTa coxpaHuiu. [Toromy uto OoH B 11000i1 MOMEHT MOKET BHOBb
MOSIBUTHCA.

- OTkyna?!

- OTTyna, KyJa yiies, - JOTHYHO cKa3aldl MYXHK. - I Obl TOJIBKO COBETOBAJl BaM
BpEMSsI OT BPEMEHU TMOIKIA/IBIBATh €My B KOHYPY Kakre-HUOY/Ib KOIIauyby JTAKOMCTBA.
Hy, 3HaeTte, Bcsikue TaM BUcKac-(ppuckac. Mnu yero oH eme y Bac Tam Jro0ui?

- OH o0oan rpeyeckre MaciauHbl 0e3 koctouek. [Ipsmo ceituac u crenaro, Kak Bbl
TOBOPHTE.

BuxkTop mpuHeC ¢ KyXHHM TOpPCTKY CMOPILIEHHBIX, KaK YEpHOCIIMB, MAacClHH, U
paccelmayl UX y BxoAa B maB3oned Pynre-Jlenna. A cam moayman, 4To HOCTYHaeT
€CJIM HE TJIYINO, TO COBCEM YXK MO-A€TCKH. EMy BCIOMHHUIIOCH, KaK OKTSIOPEHKOM OH
J0BUJ pHIOY Ha SIOJOYHBIA OTPHI3OK, NMPHUBS3aHHBIM HUTKOW K PYKOSATKE JIOMATHI, H
BCEPBE3 HAJEAIICS MIOMMAaTh COMA UJIU IIYKY.

- A, MOXET, Bbl BBIIIUTh YE€TrO XOTUTE? - C JETCKOW HAAEkKI0M ckazan Bukrtop,
TJISI/IS1, KAK MYXHK TYLIIUT OKYPOK O YEPHBIN 100 uepenaxu.

Myxuk nocMoTpen Ha Bukropa B3risoM, MIpOH3al0UIMM CTEHbI, M CKa3al:

- Xouy.
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- Tonpko y MeHs O1HA ceBepHas IK30THKA.

- DTO TeM mnaye JH0OMbBITHO.

BukTop pacnaxnyn 6ap u axuyn! Ilo 0ObIKHOBEHHIO OH 3a0bLI, YTO TaM Y HETO
o0uTano, XOTs TMOCJIEIHUA pPa3 OTKpPBIBAI €ro €me yTpoM, 4YTOObl XJIEOHYThH
KOITYEHOI'0 CMOra U3 MEPBOT0 BCTPEUHOIO ropJisiika. B 6ape 61aropoiHo rpyiuianuch
- HE KakK NacCaXHUphl TMEPETOTHEHHOW SJEKTPUYKH, a KaK apUCTOKpaThl B oiie
Bonpmoro tearpa - yonopHeie OYTBUIM C TSDKEIOW BOJOW pa3HBIX TOHOB SIHTApS:
Macallan, Jura Superstition, Knockando, Ardbeg, Islay, Glengoyne, Singleton,
Laphroaig, Tomintoul, Royal Brackla, Bunnahabhain. Ha3Baume mociensero wus
HalUTKOB, TIOJIAPEHHOr0 €My Ha mpouuiod Henene boOukom PriGakoBbiMm,
BepHyBIIUMcs M3 KomymOuiickoro yHuBepcutTeTa, BUKTOp nake W He MbITaICS
IIPOU3HOCUTD.

- Beibupaiite, cap, - BaIbsHKHO MaxHyJl BUKTOp pyKo#, KaKk OpJIUHBIM KPBIJIOM. - S
npejarato Hadath ¢ "Jlkypa Cynepctumn". He camblii KpyToil, HO JOCTOWHBIN
Hanutok. C cexkperom. Ha ocTpoBe, rne ero mnpous3BOAAT, XOAUT Oaiika, YTO
OTKYIOPEHHYI0 OYTBUIKY HYXHO 00s3aTeIbHO OCYIIUTh, MHAUY€ C MBIOIUM WIH
MBIOMIMMU pUKITtounTes O0ena. Otroro u Ha3Banue y Hero - "Cyneperumn". To ectsb
kak On1 "IloBepne".

- Hy, naBaiite sto Bamie "IloBepne". [loBepum ero Ha cede.

BukTop X©MBO co00pa3mil JBa KpPSDKUCTBIX Ha TSDKENBbIX IiaTtdgopmax Ookana.
Otkynopun OyTBUIKY € CepeOpsHOM 3aKOBBIKOW, TMOXOXKEW Ha JETCKYI COCKY,
IJIECHYJ MOPOBHY B 00a Ookana ®uakocTH 1peta yas "Kepuuo".

- 3a mup 6e3 BoiHBI! - ckazan Buktop.

- 3a TeX, KTO JKUBET, Kak AUTs! - cKa3aj IoCTb.

Hanutok oTkazancss JleTkMM W BKYCHBIM, M MOTOMY TosneTen Ha 'ypa'.
[IpuBBIUHOI rapu, KpoMe JIETKOH COCHOBOM CMOJIMCTOCTH, B HEM MIOYTH HE OBLIO, 3aTO
OTUYETJIMBO CHBIIIATUCH MAPLUIIAH U MEIOBAsI AbIHS.

- A BOT ckaxure MHe, nokrop KypuaTtoB, [O0BOIMIOCH JM BaM CO3€pLATh
00XECTBEHHOE B X0JI€ CBOMX HCCIIEAOBAHUNA?

BukTopa cHOBa moaMBLIO cKa3aTh, 4To OH He KypuaToB, HO, mepecunus cedsi, OH
MEPEKITIOYMIICS Ha 0oJiee BayKHBIM PETUCTP:

- Be1 uMeeTe B BUy Tak Ha3biBaeMble "OokecTBeHHBIC yacTuilbl"? Hy, Tak 310 He
0oJee, 4YeM YCIOBHOE Ha3BaHUE.

- Tak Ha3piBaeMble! YcnoBHoe! - ycMexHyics ['aBpuna. - 5 ke BaM roBOpuUIl, YTO
HE MbI, a UMEHA HA3bIBAIOT BEIHIM. ODTH OOXKECTBEHHBIC YACTHUIIBI CYTh aliMa3Has
KpOIIKa, paclbUIeHHas N0 BceneHHoW nmoa BO3IEHCTBUEM CTPYH, K KOTOPBIX IOPOM
npukacaetcss bor. Mexny npounm, OoruHs bacta - ToXe omHA M3 MOAOOHBIX
aJIMa3HbIX Kpoluek. PaBHO Kak U Jto0ble Apyrue ApeBHUE U COBpeMeHHbIe Ooru. [laxe
UJ0JIbI U UCTYKaHBI.

- He nmownsin, - npusnaincs BukTop. - U105kl 1 UCTyKaHBI - 3TO BeJlb TE K€ KyMUPHI!

- Bor ono kak! OxasbiBaercd, naxe KypuaToBy Henerko Ttakoe mnoHsTh. Hy,
JlaBaliTe TOT/Ia BBIHEM 33 IOHUMAHKE U pa3yMEHUE.

BeInuiny 3a nOHUMaHUE U pa3yMEHUE.

B OyTbuike Tenepp JUIIb Ha JOHBIIIKE COJHEYHBIN JTy4HK ruieckancs. [loutu Bech
COCYJl CyMEJIH YTOBOPHTb.

- N3BuHMTE, 5 B TyaJeT OTIy4yCh Ha CEKyHIYy, - cKa3al Bukrop. - A BbI, ecin
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JKenaeTe, oKa IOKYpPHUTE.

- A 4TO - ¥ BIPSAMB IOKYPIO, - CKa3aJl TOCTh U JOCTal U3 KYPTKU MAaYKy JapeHOro
"BuncTtona".

BukTop BbIOE)Kan B MPUXO0XKYIO U TaM, Ha KPYTOM ITyTH K CAaHUTAapHBIM YA00CTBaM,
€ro Tak OOPTAaHYJO, YTO OH 3aLIECMUJICS HOrOM 3a Mopdeib rocts, KOTOPBIM aApeman y
BEIIAJIKU. bynTo B OyNBIKHMK Bpe3ajicsl - TaK CBUPEIIO MajbIllbl 3aHBLIH.

bynyan wMsrkoTenoi W HE CKIOHHOM K pedieKcHsIM JIUYHOCTHhIO, BHKTOp
WHCTUHKTUBHO HAarHyJjcsl U TpoHyJ noptdens. Ha Bug noprdenb oTKpbIBajCs JIETKO:
HYHO OBUIO TOJIBKO MPUKATh U OTKMHYTh B CTOPOHY JBE 30JI0YEHBIX MPHUILEIKH.

Bukrop Tak M cnenan - OH Jaxe HE MOAYMaJl O TOM, YTO MPHUILENKHA CIOCOOHBI
mienkarb. Ho moprdens He TOIBKO HE M3Jal HU €IMHOTO 3BYKa, HO M MTHOBEHHO
pa33sBWI OIPOMHYIO I1ACTb.

B rnybune yepHoit mact BukTOp yBHAEN Tpyny OTIMBAIOIIMX CHHEH W Oemoif
CTaJIBIO MPEIMETOB U MHCTPYMEHTOB BHYIIUTEIBHOIO, IOYTH YTPOKAOILIErO pa3Mepa.
Tam Obuld, K HpuUMeEpy, K€M pa3MEpOM C MapTEHOBCKME KJIEIIHHM, OTBEPTKH,
HAIlOMUHAIOIINE MU3EPUKOP/bI U Oaccenapabl, a B Ii1yOuHe Oiecrena ToscTas 3Meika
C pa3/IBOEHHBIM XBOCTOM M KPHUBBIMHU KIIBIKAMU Ha T'OJIOBE.

VY CTBIAMBIINCEH MPECTYIHOTO JIFOOONBITCTBA M MCIYTaBIIMCh Oenoi 3Meu, Bukrop
3aXJIOMHYJ MOpTQens U modexan B TyalerT.

OmbIBass B BaHHOM KOMHAT€ PYKH, OH HACKOPO MOPa3MBILULLI 00 alMa3HbIX
gacTuiax u 00’KeCTBEHHBIX CTPYHAX, KOIIYHCTBEHHO CPABHUB BCEJIEHCKHUE CTPYHBI C
MayTHUHOM, KOTOpasi, MEKly IPOYMM, TOpa3io MpoyHee JII000H 3aKalIeHHOH CTalu.

BepHyBuich B TOCTHHYIO, OH YyBHJAEN, 4YTo [aBpuia BHOBb 3a0aBisieTcs
CTPAHCTBHEM 3MEEK Ha OCTPOB OPOH30BOI1 uepenaxu.

- Hy, uro? Jlo6bem "Cynepctumn"? Tam HaM Bcero 1o KpaiHei ocTanocs.

- Het! Cnacubo 3a rocrenpuuMcTBO, HO MHE mopa! - TBepAo ckazan ['aBpuia u
MOJIHAJICS C JIMBAHA.

- A xak xe nosepbe?

- I3BuHHUTE, HO 51 HE CYEBEPEH.

- Ilocroiite, s BOT emie 0 4yeM XOTEN Bac CIPOCHUTH: €CIU €CTh "0O0KEeCTBEHHBIE
yacTuIpl", TO, 3HAYUT, €CTh U "IbABOJIbCKHE"?

- O, yero 3axorenu! Bam ¢u3ukam u oTBe4yaTb Ha 3TH Bompochl. Pa3z yx 10
00XeCTBEHHBIX YacTull Jokonanuck. Ho MHe, yBbI, Ha camoM aene nopa. [Ipocture,
paau Xpucra!

- [locnymaiite, a Bbl KpeleHbINH?

- CimoXHO cKas3aTh, - YKJIOHWICA MYXHMK OT OTBETAa, CONPOBOXKIAsl JIYKABCTBO
OOMaHHBIM JIBUKEHHEM T'OJIOBBI.

- Hy, npomaiite! Pag Obut ¢ BaMu 1MO3HAKOMUTHCS, - TOBOPUIT BUKTOP TOCTIO yKe y
BXxo/HOHN nBepu. - [loprdens He 3a0ynpre! MHTepecHbIi Bbl yenoBek! Moxert, Bce-
Taku HaaymaiTe Kk HaM B KypuaroBckuii, a? Ceituac Beab ¢ paboroil Herycro. Bot
BAaM Ha BCSIKUH ClIy4yall MOSI BU3UTHAsl KapTOYKa.

- Criacu6o!

Buxkrop 3akpeut 3a ['aBpuiioil ABeps u npuciymancs. JKaal, 4To TpeCHET JIBEpb
mudTa, WIK 3aryIuT AJIEKTPOMOTOp, eciH ['aBpuia BRI30BET JIU(PT ¢ APYroro 3Taxa.
Ho 3a crenoii Obiia moiHas TUIIMHA. BUKTOP BBDKIAM €11e ¢ MOJIMUHYTHI, a Mocie, He
BbIJICpKaB, BBIILIE HA JIECTHUYHYIO IUIomaaKky. Ha staxe crosut myctoit mudrt.
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Bor 1ebe pas3!

- Oi! - kpuknyn Bukrop.

- D! - OTKIIMKHYJICS KTO-TO ABYMSA-TPEMS 3Ta’KaMH HIKE.

- Oit! - cHoBa KpuKHYJ BukTrop.

- Oit! - CHOBa OTKIIUKHYJIUCH HIKE.

- Oto ["aBpuna?

- Jla! A 4ro?!

- 910 BukTop! A yero Bl Ha mudTe HE noexanu?!

- [ToTomy uTO ku3HU 6010CH. S YK JTydllle NeMOYKOM.

- Hy, cuactiiBo Bam!

- Hy, no Bctpeun, Kypuatos!

- Jlo Bcrpeun! - kpukHyn Bukrop, pemmB, 4TO MYKHMK BCE K€ HaayMall
npo3BOHUTE PaboTy B KypuaTtoBckoMm.

Buktop BepHyJCSs B TOCTHUHYIO U IpWIET Ha AUBaH. BXOJHYIO NIBEpb OH, Kak
0OBIYHO, TOJIBKO MPUKPBLIL.

Ha mikxady 3ackpebdiioch-3aniapananoch-3aMsayKano.

BUKTOp MOJHSI TOJOBY.

W3 xonyps! Beien Pynre-Jlenn. Takoil e ynmuTaHHBIA W BaKHBIN, KaK U IPEXKE.
Crpbl3 NpUTOTOBJIEHHBIE [UIs HEro MAaciauHbl M CHPBITHYJ Ha Mojd. Tspkeno
MPU3EMIIMBIINCH, KOT C MSTKUM TPHUSITHBIM IIUIIOM MTPOCEN, CIOBHO OBLIT HA peccopax.

3a3BOHIWII MOOWJIBHHK. BUKTOp BBIXBAaTUJ IUIOCKYIO MBUIBHHILY W3 KapMmaHa
HITAaHOB. JTO ObLIA XKEHa.

- Butroma, muneiit! Tonpko He mepeOuBait meHs! S Obuta He mpaBa! S Bcro HOYB
nporakaia! Takux 7oOpbIX, OT3BIBUUBBIX U OECKOPBICTHBIX JIFOJCH, KaK Thl, OOJIbIIE
Ha cBete HeT! IIpocTu MeHs 3a )KecTOKue, MOCThIIHbIE ciloBa mpo pa3Box! [Ipsmo He
3Haro, 4yTo Ha MeHsa Hanwio! Hukakon mxkun HaM He HykeH! I KoOMaHIUPOBKH HE
HyxHbI! ['1aBHOE, 4TOOBI MBI ¢ TOOOW nyma B aymry xwiu! J[ato Tebe cioBo, 4TO
OoJbIIe THl HUKOTJa OT MEHSI HUYero IMoA00HOro He ycislmuis! BuTiora, 1oporoi,
ThI MEHSI TTPOIIAEIIIH?

- Koneuno-koneuno, Csetuk! Oii! Tyt y Hac pagocth-To Kakas! Pynre-JleHn
BepHYyJICs!

- He moxert 6wiTh?! OTKYHa?!

- Kak otkyna?! Orryna, kyaa yxoaun!

- I'ocnonu, ymam cBouM He Bepro! Thl He mryTUiib?

- CBeTuK, Kakue myTku? Pa3Be Takumu BellaMu myTsT?!

- A xak tebe 6e3 meHns xuBercs? Ckydaems? Wiam cBonx (U3WMKOB Hampuriamal
Y NIbEIIb C HUMH BUCKH?

- Hy uro 161?! i TyT onun-ogunemenek! C Tex mop, Kak Bbl C JIOUKOM yexalH.
N3ubiBato oT ckyku. CeroaHss Bce YTpO Ha KyXHe 4Yail keHuickuil xuebdan. Hy,
KpacHyio 3Ty oTpaBy! A MOTOM Ha AMBaHYMKE K BUCKapro mnpuioxuics. Camyro
Maznoctb. Pemun npoaeryctuposarts "JIxxypa Cynepctuimin". Hy, noMHMIb, MHE €T0
Omner Koneuxwuit u3 LIEPHa npuBe3? I'moTok oTX1€0HYI U BAPYT CIBIILY - HA KAy
KTO-TO 3aep3aji. CMOTpIO: a TaM Hall KoTsipa U3 OyJIK1 cBoel Bbuie3aeT!

- Buttoma, posHoii, BOT pajgocTh-To! - 3amnakana Cera.

- UcTnHHas, ucTUHHAS pagocTh! - 3aKUBaJ rojloBo BukTop u Toke 3amiakai.
Jlornnos
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JAHJIBIIIN ¥ YEPHBIN XJIEB

Kaxp1i1 uenoBek B HalIEH MaMSATH CBA3BIBACTCS C ONPEAECIECHHBIMU
COOBITHSIMH, C TEM WJIM UHBIM MEPUOIOM HAIIeH KU3HU WU C KAKUMU-TO BEIlIaMHU.
Tetst Huna acconmuponanacek y Onu ¢ rpubamu, s1610KaMH, YEPHBIM XJI€OOM U €
naHablamMu. BoT Takoi cTpaHHBIN «CynoBOW HabOp», Kak JIFOOUII TOBOPUTH OTEL.
Kazanock Obl coBepIIeHHO HE CBsI3aHHBIE MEX 1y cobol Bemu. U, TeM He MeHee,
Ka)K7asi U3 HUX 0 OTJEIBHOCTH M BCE BMECTE HEM30EKHO BhI3bIBaIN Y ONIbru B
namsiTé o0pa3 TeTH.

Cuauana 6bu1M TprObl. OHO U3 CaMbIX PAHHUX JETCKUX BOCIIOMUHAHUH.
Omnpra ¢ Tereit HuHOM Ha MOJISTHKE B jiecy. BepeBOUHBIN ramMak MexIy AByMs
COCHaMHU. 3amnax XBOoW. Biia)xHbli, HO ellle O-JIETHEMY TEIUIbIN BO3yX. TeTd yXOIuT
KyJla-TO U 4epe3 Mmapy MUHYT, BEpHYBIIIHCH, 30BeT ee: «[loiiaeM, s Tebe uTo-To
nmokaxy». OHU BBIXOAST HA COCEIHIOKO MOISHKY, U Onbra BUAUT yIUBUATEIBHOMN
KpacoThl KOPEHACTHII KPETIEHbKUH, KaK Ha KApTUHKAX B €€ KHUKKaX, 00pOBUYOK. A
KaKOH y Hero ynourtenbHbli yx! CBeXUil — U B TOKE BpeMsI 3€MJITHOU, C TPUMECHIO
3armaxa IieceHu. A BOH elle, u eme oauH. O0muii ypoxait BaymmrenaeH — 130 mryxk.
[udpa 3amomuHaeTCs, MOCKOIBKY nepekinkaercs ¢ OJbIMHBIM JHEM POXKICHUS —
TPUHAIUATOTO yKucia. M 370 B poliuiie, HaXOASAIIECs BCEr0 B KAKUX-TO JIBAILIATH
MUHYTax HECIENTHON XOAp0BI OT A0MA.

[Torom Oubra yacTo npueskajia ¢ pOOUTEIIMU OCEHbIO K TeTe HuHe Ha nauy
o rpudbl. C MyCTHIMU pyKaMy OHM HUKOTJa He BO3Bpamaiuchk. Ho ToT ux ypoxai
OKa3aJICsl HEMPEB30MICHHBIM U BOIIEIN B AHHAJIBI HCTOPUH CEMBHU.

Jlaunslii mocenok HacTynal. ToT jiec, Ky/a paHbliie BbIOEraiy Ha rmojJaca
HaOpaTh rpuOOB HA YXKUH, PEBPATHIICA B MAPK, /1€ YHHHO TYJISUTH HApSTHBIC
JTadYHUKH. B HacTosmuii Jiec mpuxoauiioch 3a0MpaThCs BCE JaNbIIe U JAalIbIIIe.
Yxonunu B «cTapsbiii 00p». UTOOBI MomnacTh TyAa, HaJ0 ObLIO MPOXOAUTH 3aPOCIIINE
TPaBOU M IEPEBbSIMU PA3BAIMHBI KOJIBIIOBCKOTO rOpO/Ia.

Muxann KonbIioB — OJecTAIuni )KypHAINUCT, ITOAaBaBIIHA HAJICK IbI
nucatensb. .. Onbra HUKOTAa He Buaena ero ¢potorpaduii. Ho mouemy-to Bcerna
MPECTABISIA €r0 MOJIOJIBIM U KPAaCHBBIM, C TOPJO 3aKMHYTOW Ha3a]l TOJIOBON U
TJIaMEHHBIM B30pOM. B ee BOOOpakeHUH TOIBKO TaKOW YEIOBEK MOT 3aTOPEThCS
MEUTOU IMOCTPOUTH BOKPYI MOCKBBI COBpEMEHHBIE ropoia-ciiyTHUKH. [lo31Hee
pomaHTHuyeckuil 00pa3 KomnblioBa HECKOJIBKO MOMEPK B ee raa3zax. OcoOeHHo mocie
TOr0, KaK €il CIIy4ailHO MONaIucCh Ha Iila3a BbIJIEPKKHU U3 €r0 CTaThU B ra3ere
«IIpaBna», B KOTOpO# OH ¢ Ma)OCOM MPEBO3HOCHI TEPONIECKUE YCUITUS TOTIAIIHETO
rnael ['TIY ExxoBa o pa3o0i1aueHunto NporckoB GalmcTCKUX MPUCTICITHUKOB
BHYTpHU cTpaHbl. Ho ToT, poManTueckuii KosibIioB U3 AETCTBA, BCE-TAKU MPOJOJLKAI
MHUPHO YKHBAThCS B €€ JIyIlle C HOBBIM, 0OJIee MPO3andeCcKUM 00pa3oM KypHAIHCTa-
KOHBIOHKTYPIIIHKA.

I'opona Connua... Pacckasbianu, yto KonbioB momyuni «100po» oT caMoro
Cranuna. bonee Toro, oH, SK00bI, 000D U MPUBIICYEHUE K MPOSKTUPOBAHUIO
ropoJioB-ciiyTHUKOB KopOt1o3be. DToO Ka3aioch HEBEPOATHBIM. UeloBex,
MPEAIOYUTABIINN TOMIIE3HBIN TICEBJOKIACCULIM3M, BOIIIOTUBILIHICS B
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MHOT'OUYHCIIEHHBIX MMOCTPOIKaX, yOUBIINX HEMOBTOPUMOE O4apPOBAHHE MOCKOBCKOTO
ctuiid, u Bapyr — KopOrosbe.
Onpra noaroe BpeMs cuMTala, 4YTo CTaHLIUS MO SpocaaBCcKoil )Kele3HOM
JIOpOTe U MOCEIIOK, T1I€ KA TeTs, Ha3biBaroTCA «IIpaBga» mo uMenu ropoaa,
KOTOpBIN xoTen noctpouth Komnbios. 1 Obula cuiibHO pazodapoBaHa, Korja y3Hana,
YTO OHM OBLIM Ha3BaHbBI TaK MO ropasno Oosee npo3andeckoit npuyrHe. OKa3anochk,
YTO €IlIEe O 3apOXKAEHUS KOJIBIIOBCKOM UEH, 3[I€Ch CYIIECTBOBAJ JOM OTIbIXa
pabotHHKOB ra3etsl «lIpaBgay. UHTepecHO, Kak e MIaHUPOBaJl Ha3BaTh CBOW rOpoj]
Konbuos? A, BO3M0HO, 10 Ha3BaHUA A€o He gouwio. Konbnosa nocruria ta
HEYMOJIMMas y4acTh, KOTOpasi Obllla yTOTOBaHA B TO BPeMsI MHOTUM He3aypsTHbIM
JIIOJISIM, OCMEJTUBIIUMCS K TOMY K€ OBITh CIIMIIIKOM Ha BUIY.
Bcenen 3a KosblioBBIM KaHyJIa B JIETY U MeYTa 0 COBETCKUX ropojax CoiHua.
Jlaua — 3T0, MoKy, CIMIIKOM IPOMKO CKa3aHo. Tere mpuHajiexana Jullb
4acTh OOJIBIIOTO M HECYPA3HOTO CTPOCHHMSI, KOTOPOE MHAUY€E KaK BOPOHBEH CI000IKOM
He Ha3zoBellb. Korna-To JIeCHUK mocTaBuiI ce0e OONBIIoi KPenKuil 1oM. Y JecCHUKa
OBLJIIO TPU ChIHA, KOTOPBIE TIOCIIE CMEPTHU OTIIA MOACIIUIIN IOM Ha TPU YacTU. Y HHUX
ObUH tetu. Y nporiecc neneHus roMa npoAoiKalics ¢ HEYMOJIMMOCTHIO,
MIPEAOTIPEEICHHON pa3pacTaHUEM CEMENCTB, CITOPO IIJIOAUBIINXCS HAa 3J0POBOM
MPaBIMHCKOM BO31yXe. [JoM MOCTOSIHHO HaJIcTpanuBalics, 00pacTall MPUCTPOMKAMHU, K
HEMY JICMTUJINCH HOBBIE Y HOBbIE (uIHressi, PIUreeuku, JPOBSIHbIE U MPOYNe
caparoIku, ronyosTau. Bee 3To nmeperopakxnuBaiocs U OTTOPaXUBAIOCH 3a00paMu 1
3a0opuukamu. M B uTore 10M mpeBpaTUIICS B HEKOETO MOHCTPA, PaCcpOCTEPIIETrOCs
Ha nos-ynuiel. K Tomy MOMeHTY, Korjaa Tam nocenuiachk Tetss HuHa, HIKTO TOJIKOM
HE MOT CKa3aTh, CKOJIBKO K€ Hapo/la HAIILIO MPUOEKHUIIE B OBIBILIEM JOME JICCHHKA.
EnuncTBeHHOI, ¢ KeM U3 00UTaTeNe BOPOHBEH CTOOOIKH TETSI MO IIePKUBaIa
OTHOIIEHHUSI, ObLIa ee OnmKaiiiias coceika — OIMHOKas KEHIIMHA C JOYKOH,
MIOCTOSIHHO JKMBIIIasi B 3TOM JIOM€ U NMPUCMATPUBaBIIAs 34 TETUHOW YaCThIO B €€
OTCYTCTBHE.
Opnax b1, Oyydu enie coBceM MajeHbKo#, Ol BMecTe ¢ TeTei 3amuia no
KaKOH-TO HaJIOOHOCTH B JKIJIHINE cOCeAKH. UTOOBI MoMmacTh Ty/ia, Haao ObLIO IPOUTH
M0 Y3€HbKOW, ITUPUHOM €/IBa JIU B METP, TPOIIMHKE MEXKIY IBYyMs 3a00opamu. TeTs
ITIOTOM BCIIOMHMHAJIA, 4TO Iociie 3Toro Bu3nrta O crana AONpallnuBaTh €€.
- A nmouemy Haia cocenka Baps u ee jouka xuByT B morpede?
- Tlouemy B morpebe, 3T0 HE TOTPed.
- Hy, xak xe, Tets HuHOUKa, OH k€ MAJICHbKHI1, TAM OKOH HET U XOJOIHO,
Kak B morpeoe.

- OJTO0 y HUX TaKasi KOMHATa.

- Jla Her, s 3HAIO0, 3TO X HAKa3aJli U MOCAAWIN Ha BpEMS Ty/1a, a IOTOM
BBIITYCTAT, KOT'/1a OHU XOPOIIO cedst OyAyT BECTH.

Tetrs HuHa, pemuB, 4To B BOCIUTATEIBHBIX IEISX HETUIOXO UMETh MO/ PYKOH
MO/ABAJ, KOTOPBII MOXKET CIY>KUTh YyTpO30il B CIydae HEMOCIYyIIaHUsl TIIIEMSIHHUILIBL,
He cTasia 6oJbIne criopuTh. A /st ONbI'M OKa3aThCs 3allepTON B ATOM KOMHATE
HAJ0JT0 OBUIO XYJIIIMM HaKa3aHWEM, KOTOpOe OHa MorJja ce0e Mpe/ICTaBUTh.

Jla 1 mo3Hee, BbIiiAS U3 IETCKOro BO3pacTa, OHA 3aX0/Iuja CIoJla JUIIb B
CiIydasix KpaiiHed HeoOxoauMocTH. [IJist Hee Tak U OCTAIOCh HETIOCTUKUMBIM, KaK 3Ta
MaJIFOCeHbKasi KOMHATKa, BEJTMYMHOMN C KJIaJIOBKY, 0€3 €IMHOT0 OKHA, TEMHAs U ChIpast
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MOTJIa CITY>KUTh JIOJITUE TO/IbI KUIBEM ISl KX coceqku U ee. Tem Oouee, 3umoil. bpp-
pP-p.

[Tocnie cMepTH TETH POIUTENN MOTYYUITH €€ YaCTh BOPOHBEH CII000IKH B
HacneacTBO. Ho 10BOIBHO OBICTPO MpoAaN €€, TaK KaK UyBCTBOBAJIH CeOsl TamM
HeyloTHO. IM Ka3anock, 4TO KTO-TO U3 MHOTOUHCIIEHHBIX OOuTaTeIeH JoMa, BO
XMEJII0, 0 HEOCTOPOKHOCTH, @ MOXKET, U B MbUTY OYEPETHON U3 MHOTOUHCICHHBIX
pa3z0opoK Mexay co00H, MOAMAIUT €ro. A TO, 4TO XOPOIIO MPOCOXIINE 32 BEK
CYLIECTBOBaHUS OpEeBHA ropeTh OYAYyT OBICTPO U CHIOPO, HU y KOTO HE BBI3BIBAJIO
COMHEHHS.

C mpopaxkeit naum kak OyJTO MpepBaiach MOCIEIHsS HUTOUYKA, Ha KOTOPOI
JieprKaiach Bce ocliabeBaBIasi CBA3b C AETCTBOM. A TakKe YIIIO €IIe OJTHO, YTO OBbLIO
Hepa3pbIBHO CBsA3aHO ¢ oOpa3zom Tetu Hunbl. Uepnslil x1e6. Tets Huna Obuta, npsimo
CKa)keM, HeBa)XHOU KylnuHapKoh. Cymbl y HE€ BBIXOUIN KAKUMHU-TO MPECHBIMH, MICO
Bcera ObLI0 MmepekapeHo. [ maBHOM Tr00MMOI €0 Ha ade ObLT TPaBIUHCKHI
yepHbli x51€0. Enu ero Ha qade mo yrpam ¢ ssi0JI0YHBIM MapMenaaoM, B 00e C
MacJoM, HIMPOTaMu, KoJI0acou, cenekoi. J{axe Ha MOIIHUK BCEM JIAKOMCTBAM
MIPEeANOYUTAIN YepHBI Xx11e0 ¢ MoslokoM. Ho ocoGeHHo Bee nro0miii n300peTeHre
My>Ka TeTH — a1 JJuMbl— OyTepOpoz ¢ 3enenbto. [i1st 3Toro yepHsliil xi1ed Mazancs
MacJioM, MEJIKO pe3ajach BCSI UMEBIIASACS B HAJTMYUH 3€JI€Hb — YKPOII, IETPYIIIKa,
ceNbJIepeil, 3eJIeHbIH TyK. JTa 3eJeHasi CMECh MOChINalach Ha XJieO — U HEMOBTOPUMO
BKYCHBIM, COUHBIN, Maxy4uii 6yrepopos 6611 ToToB. Kazanock Obl, Kak MOKHO
YAUBUTH MOCKBHYA YEPHBIM XJIEOOM? YK 4ero-uero, a yepHoro xjiaed6a B Mockse
Bceria xBatano. Ho npaBauHCKkuid 4epHbIil ObLT HETOBTOPUM. JTO ObLT BHIHYKIEH
MPHU3HATH KaXIBIHA, KTO XOTh OJHAXIbI ero nornpobosai. [Toatomy B MockBy Beera
ye3Kalli, IPUXBATUB C COOO0M Mmapy OyXaHOK sl Ce€0sl U CTPAKIYIIUX JIpy3ed U
3HAKOMBIX.

Jlapapimu. .. 31ech He U30eKaTh POMAaHTHYECKOW HOTKH, TaK Majio HIYIIEH K
TeTHHOMY 00pa3y. TeTs oueHb ux Mobdmia. B1oas 06enx CTOPOH JITMHHOMN TOPOKKH,
TSHYBILICHUCS OT KAJIUTKHU K IOMY, [0 €€ HACTOSHUIO s J{uma Hacaxkan 9tu
HEB3PAaYHBIC U B TO K€ BPEMS yIMBUTEIHLHO TporaTelbHbIC I[BeTOUKH. Kak OynTo e
MaJjio OBLJIO UX JIECHBIX coOpaTheB. U B KOHIIE BECHBI — HayaJse JieTa OHU PaioBalu
BCEX IMPHUE3KABIINX HABECTUTH TETIO HE TOJIBKO HEKHON TPOraTEIbHOCTHIO CBOCH
OeNM3HBI, HO U YIUBUTEIBHO CHJIBHBIM JIJISl TAKMX MaJICHBKUX IIBETOB 3allaXxoM,
CBEKUM U YyTh TOPHKOBATBHIM. DTOT 3alax HAMOJHI Bech ca, U korga Onbra
BBIXOJIMJIa BEYEPOM MOCHIETh HA COH IPSIIYIIHI B Oeceike, OHa BHOBb U BHOBD C
HacIaXxJACHUEM BJIbIXaJia BO3AYX, HATTOCHHBIM BOJHYIOIIUM U POMAaHTUYECKUM
apomatoM. IMeHHO ¢ To# opsl OJbra moaro0miIa Ha BCIO KU3Hb TyXU, B KOTOPBIX
ObLy1a TaHABIIIeBast HOTKA.

Onpra yacto mpuesikaia Ha Javy B Mae, KOT/a MOSBISIUCH JaH I, OOBIYHO
JIAHJBINICH ObLIO MHOTO U POCIIA OHU HeJaneko. Jlomen 10 nepBbIX MepeaeckoB — U
TOJIBKO HE JICHHCH, COOMpAH.

Onnax bl OHA TpUEXalia 3a [[BETaMHU MO3/HO, YyTh JIK HE B CEPEIMHE UIOHS.
3aaeprkanu sk3aMeHbl B nHCTUTYTE. Jla u exana Onbra Ha ceil pa3 He CTOJIBKO U3-3a
nauapieit. Jlanapimm Obutn ipeasoroM. OCHOBHAS 1IeTTh ObLIa TOpa3/io BaKHEe —
MPOJIEMOHCTPUPOBATH TETE MOJIOIOTO YEJIOBEKA, B KOTOPOTO B TOT MOMEHT OHa Oblia
BITIOOJICHA.
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Omnpra HepBHUYANA. TeTs HUKOTIa HEe CKphIBaa, €CIIM KTO-TO ObLI €l He TI0
nyure. [Ipu 5ToM OHa HUKOTO HE KpUTHKOBaia U He ocyxaana. Her. IIpocto, ecnu
YeJIoBeK el He HpaBHJICS, OHA JIUIIb YyTh JKeCTYe C:KMMaJsa ryobl, CTAHOBUJIACH €IIIe
OoJice MOJTUAIIMBOM M Aaxke HagMeHHoU. 1 Oibra He moMHMIA, YTOOBI XOTh KOTIa-TO
TETUHO HEMPUSTUE YEIOBEKa OKAa3bIBATIOCH OLIMOOYHBIM.

Tak BOT, B TOT MIOHbCKUM eHb Onbra ¢ Bononaeit o4eHb pPOMaHTUYHO MPOBEIU
BpEMS B JIeCy. Y MYAPUIIUCH JUIsl IPUIAHKS BCEMY MEPOIPUITHIO BUAUMOCTH
a0COJIFOTHO HEBUHHOM MPOTYJIKH, HAOpaTh OYKET 3am03alIbIX, YK€ HECKOJIBKO
NOKYXJIbIX Janblmen. [Torom nmoobenanu, npuodmms Bomoto k kiany
NOEIaIbIIUKOB TPaBAHBIX OyTepOpoaoB. leno muio k Beuepy. [sas 3acobupaincs Ha
BEeUEpHUN 00X0J] OTOPOIHO-CAJOBBIX BIaJeHUN. Pa3MsArdeHHbIN JIeCHBIMU
NepeKUBAHUSIMH U 00e10M Bonos npeyiokui noMoub eMy B MOJIUMBKE OrOpoJa.
bennblii, OH HE MO103peBaJL, HA YTO 1IEA. J[e10 B TOM, UTO OrOpoJ HAaXOIUJICS Ha
3a/1ax BOpoHbel crnoboaku. YToObl monacTe Ty/a, Hajlo ObLI0 0OOTHYTH BECh JOM 10
MaJeHbKOH TPOMUHKE, IIEAIIeH MeK Iy 3a00pamMu, YbUMU-TO IPUCTPONRKAMH,
capasiMu, 4y>KUMH oropogamu. M 3To ¢ nonHeiMu Begpamu. [ Iputom uTo KOIOHKA
HaxoJWJIach HA YJIULE, IEPE] IOMOM.

lloka Bonoos, c 08ymsa eedpamu Hanepesec, OCYWECMEIAL CE80U MUHU-
mapaghon, Onvea ¢ memetl enu Hecnewinyro becedy 6 cady. Onvea éce dcoana, Ko2oa
OHA umo-mo, HakoHey, ckaxcem o Bonode. Ho mems ynopHo xpanuna monuauue
omHoOCUumenvbHo npeomema ee ar0oonvimcemaea. Mooicem 6vimv, OHA HCOANA OKOHUAHUSL
ucnoimanus 600ou? Bpso nu. [Ipocmo Oepacana nayszy. Kax xopowwuii axmep. A
Onvea cnpocums He ocmenusanacs. A 6opye naney 6yoem nosepHym 6HU3, a He 88epx?
U monvko, Ko2coa oHu yxce npowjanucs u obeccunusuwiuil Bonoos uyms noomcmas,
wien no3aou HUX no caody K Kaaumke, mems JacKO80 NOCMOMpPeNd Ha He20, NOMOM Hd
Onvey u ...npocmo yavlOHYIAC.

NmenHo 3Ta ynpiOKa U MojBeIa OKOHYATEILHYIO YEPTY MO/ MPEKHUM
coctosiHMeM Bosoau B kauecTBe npeTeHieHTa Ha cepAle Onbru U Bo3Bela €ro B paHr
MOJIHOIPABHOTO MPETEHIeHTa Ha ee pyKy. KoTopyto oHa eMy BCKOpe C pafoCThio U
MPOTSHYIMA JUIsl TPAAUITHOHHOTO 0OMEHa KOJIbI[aMHU.

Ecnu pa3zobpathcs, TO ®KEHIIMHA, Ybe MHEHHE OBLTO TaK BaKHO it ONbrH, Ta,
KOro OHa Ha3bIBaJla TeTel, He Oblia naxe ee poacTBeHHulel. [Ipasaa, rers Huna
3aMeHusIa el poAHyro 0a0yIlKy, MauHy MaMmy, ymepiyto, koraa Ons Oblia coBceM
MasieHbKoW. Ho ecnu mpuaepKuBaThCs peajinii TeHEATOTHYECKHUX, TO UX
POJICTBEHHUKOM OBLIT JIMIIG A8t J{luMa, XOTs OT/IaJIeHHYIO CTETIeHb €ro POJICTBA C e
otuoM, Oibra To’xe Tak ¥ He cMOorJIa ysiICHUTh. A TeTss Huna Obl1a npocTo KeHou
s Mutu. Ho moist Onibru, 1a u A7ist Bcex, KTo ObLT C HUMH 3HAKOM, HMEHHO TETS
Huna Opla IeHTpOM MPUTSKEHUS B 3TOM CyTNpykeckoi nape. Bricokas, craTHas,
JIeprKaBIIasiCs BCET/Ia OYCHB MPSIMO, C YMHBIM BOJIEBBIM JIMIIOM, KOTOPOE JJIs T€X, KTO
He 3HaJ ee, Ka3aJoch Jake CYpOBbIM, OHA HEBOJILHO MpUBJIEKalla K ce0e B3TJIsAbl, T
OBl HH IOSBIISLIIACE. EAMHCTBEHHBIN JUCCOHAHC B €€ 00JIMK BHOCHIIA COOaUKa -
MaJIFOCEHbKasl, XpYyIKas, Ka3aJloCh, HAroj0 OCTPUKEHHAsl, KOTOPYIO TETS BCEeraa
HOCHJIa Ha pyKax. DTy c00auKy - KaKOH-TO OUY€Hb SK30TUYECKOMN U peJIKOI MOpOIbl,
BEUHO JPOXKABIIYIO OT X0J0/1a M Ha BCEX TSABKABIIYIO — OOJBITMHCTBO POJTHBIX U
3HAKOMBIX JIPY>KHO HE JTIOOWIH U TEPIIENN €€ HeM30e)KHbIE TIOSIBICHUS JIUIITH U3
yBaxeHUs K TeTe Hune.
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He npunacas x smomy HUKAKUx 6UOUMBIX YCUNUL, HUKO20Ad HE NOGblulas
2010CA, COXPAHASL HEeBO3MYMUMOCHb, 0ddce Koz20a ee mepsaiu npeocmasumenu
CUTbHO2O NOJA, Mems CMAld CAMbIM YBANCAEMbIM UYNeHOM OO0NbUI020 CeMEeUHO20
Kknana. menno ee npuxooa 6 2ocmu HcOanu, UMEHHO ee exanu HABeCmumy J1emom Ha
oauy, a 3UuMOu 8 MANEeHbKYI0 KOMMYHANbHYI0 KomHamywKy y Kypckoeo eokzana, 2oe
Ha 8XOOHOU 08epu OblLI0, KAK MUHUMYM, CeMb 360HK08. MIMeHHO ee MHeHUs Xomeau
VCABIUAMb, UMEHHO K Hell 00pawanucs 3a COBemMoM U NOMOWbIO.

NHorma ObUI0 JOCTATOYHO OJIHOTO €€ C0Ba, (hpasbl, YTOOKI BCE CTAJIO HAa CBOU
mecTa. Tak ObUT0, HarpuMmep, koraa Onst BepHyJIach U3 AHTIINM, TJIe OHA MPOBeJia C
POAUTENAMHU HECKOIBKO JeT. OJis T0Ir0 OUYEeHb CKydalia [0 3TOW CTpaHe, 10 CBOEH
XKU3HU TaM. U, pacckasbiBas o JIonnoHe, oHa TO U Jeno ropopuia: "Y Hac B
Jlongone". OnHaX bl TETS, YCIBIILIAB 3TO, BHUMATEIBHO IOCMOTpENA Ha HEE U
ckazana: "He y Bac, a y nux". 1 ogHoii 5T0# Qpa3sl BAPYT OKa3aioCh JOCTaTOUHO,
YTOOBI MOHSATH: JIOHAOHCKAS KU3Hb — B MIPOIIJIOM, M 3TO y>Ke He ee Ku3Hb. Ee —
MockBa, HOBas 1IKOJIa, HOBBIE IPY3b.

W nocratouHo ObUTO Tpex naxe He Ppas, a periuk Ha OJbIHHOM
BOCEMHAIIIATHIICTHH, YTOOBI IIOCTABUTH BCE TOYKHU HAJl ““I”’ B OTHOLICHHMSIX C
AHaToIMeM — MOJIOJIBIM YEJI0BEKOM, C KOTOPBIM OHa TOTJja BCTPEYaiach.

Toraa Onbra Bnepsble co3Baja O0NbIIYI0 KOMIIAHUIO CBEPCTHUKOB. Poaurenu
COTJIACWIIUCH YIaJUThCS, YTOOBI HE CMYIIATh MOJIOJIEkKb CBOMM MpUCyTCTBHEM. U
BIIPYT TETA 3asiBUJIA, YTO OHA 0053aTEeIbHO MPUACT MO3APABUTh TUIeMsTHHHITY. OJbra
MbITaJIaCh HAMEKHYTh Ha TO, YTO MOXHO 3TO cJielaTh Ha cieayromui aeub. Ho tetio,
€CJIM OHA YTO-TO PEelInIa, He IepeyoenuIllb. «3aiily HEeHAI0TO, MO3APABII0 U YUY !»
U Bce tyt. U npunuia.

Onbra Kak pas nepexuBaia 04epeHYI0 CTaI1I0 BbIICHEHUS OTHOLIEHUH C
AmnaronueM. Bpoje v OH ee o4eHb JIFOOWII, U OHA ObLJIa B HETO, KaK €1 Ka3alloch,
Bto6seHa. Ho uto-To He 3axanock. OHM TO CCOPMITMCH, TO MUPUIIMCH, TO CXOAMIIUCH,
TO pacxoquInch. Onpra yxe IoHMMaa, YTO HUYET0 XOPOUIETO U3 ATUX OTHOLIECHUM
HE BBIIIET, HO BCE HAJesA1ach: @ MOXKET, YTO-TO BOT-BOT U3MEHUTCS U OH MOMMET, YTO
HEJb3s NOCTOSHHO J1aK€ B MEJI0Yax JOKa3bIBaTh CBOE MY’KCKOE IIPEBOCXO/ICTBO U
CHITy, JOOMBAsICh OT HEE MOJTHOTO O JYMHEHUSI.

B tot Beuep Anaronumii npes3omien ceds. OH, BUANMO, PEIIIII, YTO
HaWIYYIIUNA MyTh YKPENUTh UX OTHOILLIEHUS — 3TO CO BCEH OUEBUIHOCTHIO
IIPOJIEMOHCTPUPOBATH CUIIOBBIE, «KMYKCKHE» YEPThI XapaKTepa HE MPOCTO Ha JTIOSX,
a B IPUCYTCTBUM Onmxkaitimux apyseit Onbru. He BeiepikaB ero ogepeiHoin
6ecrakTHOCTH, Onbra caenana emy 3amedanue. OH MOJHSIICS, O/ENCS U,
JIEMOHCTPATHUBHO XJIOTHYB JIBEphI0, yiien. CTyk aBepu ObLI Kak nouieurnHa. Briepeie
Oubra yyBcTBOBasa ce0s Takol YHI)KEHHOU. OT IMpa3THUYHOTO HACTPOSHUS HE
ocTtajnoch U ciena. Ho mockoiabKy ocTanbHble TAKTUYHO MBITAINUCH J€1aTh BUJI, YTO
HUYEro He 3aMETHIIU, ¥ MPOA0KaIU BecenuThesi, Onbra BepHyJIach B TOCTUHYIO.
[IpaBna, TyT e oHa yOeausach, 4To, o KpaikHel Mepe, HEKOTOpbIe IPEKPACHO
BUJIENH, YTO Mpou301LIo. Ee BaApyr mpuriacui TaHueBaTh OMmKalmii Apyr
AHaTonus U, HUIMAJIO HE CMYUIAsiCh, MPEUIOKIUII 3aCTYITUTh HA MECTO CBOETO
MIPUATENSI, €CIIM OHO OCBOOOAMIIOCK.

Oubra mymana, 4yTo TeTs Hu4ero He 3ameTmia. OHa He oOparana, Ka3ajloch, HU
Ha KOTro 0co00ro BHUMaHHUs U MUpHO OecefjoBalia Ha KyxHe ¢ 6a0yIIKoii, ocTaBIIeics
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JIoMa, 4TOOBI MOMOTaTh X0351UCTBOBATh. OIHAKO, YK€ OJICBIINCH U MPOILIASACH, TETS
BJIPYT CYpOBO ITOCMOTpEJIa Ha TUIEMSIHHUILY U CKa3alia.
- Sl tebs He moHUMar0. Y TeOs 4TO, ropaocTu HeT? M BooOIIe —3T0 THTHYHOE HE
TO.
Omna yuuia, a Oabpre NoueMy-To IeUCTBUTEIBHO CIENAI0Ch CTHIIHO U, TTIABHOE,
BJIPYT BCE CTAJIO ITPOCTO U sicHO. OHa TyT K€ cejla Ha KyXHE 3a CTOJI U Hamucasia
JIOBOJIBHO OCKOPOMTENIHHOE MMOCTIaHNe CBOEMY KaBajepy, CTaBSIIEE MOCIETHIO
TOYKY B UX OTHOIIICHUSIX.

A nans Tuma... Hy uTo ke MOKHO cka3aTh 0 HeM? OH Obu1 Xxopormuii. O4eHb
n00peIit. ITO cpazy ObLI0 sicHO. O60xan TeTo Huny. Bo Bcem ee ciymancs. Yro,
YUYUTBIBast UX 00JIee 4YeM COJUIHBIN BO3PACT, BITJIAIEI0 HEMHOTO CMEIIHO, HO B TO
’&Ke BpeMsl U TporaTesbHo. Ters Obl1a MOTYyHbe!. Ay 00J€ee MOTYaIUBOrO
YeJIoBeKa, 4YeM A5, BooOpasuTh TpyaHo. Hackonpko momumna Onbra, OH peaKo
MPOM3HOCKII 4TO-TH00, KpoMe «31apaBcTByiiTe!», «Criacu0o», Hy U eIe mapy-TponKy
cioB. [lopoit ka3anoch, 4TO KOT/Ia OHU OCTAIOTCS OJHU, TO OOIIAOTCS
HCKJIFOYUTEIHHO ¢ TIOMOIIIBIO KeCTOB. Jla ¥ KeCThl UM ObUTH HE HYXKHBI. JlocTaTOYHO
OBLITO B3MJIAI0B. BepHee, qoctatouno OBLIO TeTE B3MISIHYTH HA IS0, M OH Jiejal TO,
YTO TpeOOBANIOCH. [sA/1 BCIO KU3HB TPYAUICSI CKPOMHBIM OYXTaJITEpOM B KAKOM-TO
HE3HAYUTEIBHOM yupexxaeHuu. Onbre qaxe He MPUXOIUIIO0 B TOJIOBY HUKOT/IA
CIIPOCHTH, B KakoM. Kak OyATO Bce, UTO Kacajaoch €ro KHU3HH, OBLIO 3apaHee
HEUHTEPECHO U HE3HAUYMUTEIIBHO.

Hsans Iuma ymep nepsiM. OH JIOTO U TSXKEI0 00JIel, TOCISIHUM IO TOUYTH
He BcTaBal. TeTs yxakuBalia 3a HUM OJIHA, OTBEprasi MpejIoKeHUs TOMOIIN 1
COBETHI MOJIOKHUTH €r0 XOTsI ObI Ha BpeMs B O0JIBHUILY, UTOOBI 1aTh ce0e MepeabIIIKYy.
HukTo HUKOTIa HE CrBIIaia OT Hee KaJlo0.

[Tocne cmeptu nsau tetst Huna moutu nepecrana Kyaa-iud0 XOIUTh U KUJa
OJ/IHa, 3aTBOPHULIEH B CBOEM KOMHATE B MOCKOBCKOM KOMMYHaJIbHOU KBapTupe. Ha
Jady OHa TOKE HE e3711a U BCKope nojapuia ee OnbruabiM poautessim. Onbra
M3peika HaBelaia ee. B oMH 13 TakuX MPUX0JI0B TETS BAPYT YAUBUIIA
HECBOMCTBEHHOU €l pa3roBopunBOCThIO. OHU CHICIH, AN Yai, 00CYKIaJIH 4TO-TO.
Ogpra nomneiTajgack yroBOPUTH €€ MOEXaTh Ha Jady. ['0BOpHIIa O TOM, 4TO €l BpEeHO
ocTaBaThCs B MOCKBE JIYIIHBIM JIETOM, HaJ0 3a00TUTHCS O 3JI0POBbE — T'YJISATh, OBIThH
Ha CBEXXEM Bo3ayxe. Bapyr ters npepsana ee.

- 3auem?

- Yro 3auem? — He noHsuia Onbra.

- 3aueM 3a00TUTHCS?

- Hy, kak 3auem? — pacrepsiinack Onbra OT TaKOro HEJIEenoro Bonpoca. — Bel

e HE XOTUTE YMEPETh,— CKa3ajia OHA MEPBOE, UTO MPUIILIO €1 B TAKOU
CUTYaIlH B TOJIOBY.

- Xouy, — BApYT 0e3 Bcskoro nadoca, COBEPIICHHO CIIOKOMHO OTBETUJIA OHA.

- Tlouemy? Bbl uto cepbe3Ho 00sbHBI? — ucnyranachk Oubra.

- Jla Bpoze Her.

- Kak e BbI TOr1a Tak MOXkeTe roBOpuTh? Kak MOKHO XOTETh YMEpETh?

Yro-To cinyumiiocs?
- Ciyuumiiocs TO, 4TO 5 ycTania. ..
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- Ycranmu? Tak s 1 TOBOPIO, YTO HA/IO MOEXATh Ha Jady. Bam Hazo
pa3BesIThCs, BBl 3/1€Ch OJIHA, BaM HaJI0 CMEHUTh 00CTaHOBKY, YEM-TO
3aHATHCA. ..

- He xouy... /la u uem g Mory 3ansATbca? Bece Mou Aena s yxe nepejaenana.
Jla u cun Gonbie He ocTaiock. Hu Ha uTo. BeImm Bce critel 3 MeHs. Te,
YTO OBUIM OTIYILIEHBI HA MOIO KU3Hb.

TeTs ToBOpHIIA BCE ATO C KAKOW-TO — HE YJIBIOKOM, HET, C YCMEIIKOM, UTO JIH.
Onpra naxe nojymaia, yTo OHa Tak IIYTUT, HA ce€d pa3 HE OUeHb yaauHo. M3BecTHa
ObL1a ee MaHepa rOBOPUTH TakK, YTO Cpa3y He MoiMelllb, Bcepbes Ju 3T0. M oHa
IPOJI0JKAJIa THYTh CBOE.

- Kak MoxHO TOBOpHUTH Takoe: xouy ymepeTb. Pa3Be Bbl He Oontech cMepTH?

- Her, He 6010Ch.

- A Takoe MOXeT OBbITh?

- Bot Bugume, moxet. Korja yenoBexy y»ke HUUEro He HaJl0, HUYTO HE B
pazoCTh, BCE HEMHTEPECHO, CKYYHO. DTO M 3HAYMT, UTO OH yCTajl. Y CTal
XUTh. BOT 3T0 cOo MHOM 1 mipom3onuio. Tak ObiBaeT. MHE KaKeTcsl, 3TO
cYacThe, KOT/ia 4YeJIOBEK TaK YyBCTBYET ce0si B cTapocTu. Beas Torma He
cTpamHo ymupath. BoT kak MHe ceiiuac. [la u 3a)K1anuch MEHS TaMm BCe
MOH. ..

[Tocnenusis ppaza mpoussena Ha OJbTY YK COBCEM CTpaHHOE BIIEYATIICHUE.

Tetst Hukora He OblIa penTUruo3Hoi. Bo BCskoM ciyyae, OHa HUKOTIa He XOuIIa B
LIEPKOBb U HE TOBOPWJIA HA peIMTHO3HBIE TeMBIL. [IoaTOMy Oubra pemmia, 4To TeTs
pocTo 3aroBapuBaercs. Tem Oosiee, KTO MOTJIM ObITh 9TH TAUHCTBEHHBIE «BCE MOW,
3a)KJaBIINECs TETIO, Koraa kpoMme Asau JJumel y Hee Hukoro He Obput0. [Ipomomkars
pas3roBop mocie ATou cTpaHHoU (Ppassl mokazanock Oabre HEBO3MOXKHBIM. OHa KaK-
TO CKOMKAHO MOMPOIIAJIACh U YIILIA.

Onpra 10Aro He MOTJIa OTAENATHCS OT HEMPUATHOTO 0CaJIKa, OCTABIIETOCs
nociie aToro paszropopa. C Tereii y Hee ObLTH CBA3aHBI CBETIIbIC BOCTIOMHHAHMSI.
be3msTexxHbie HeCTICIIHbIC JIETHUE JHHU Ha J1aue, TOXObI B Jiec, cOOp rpubOB, T0ITHe
gaenuths Ha Bepauze. CTyk si0J0K, MaIaBIIuX ¢ BETBEH BBICOKUX SIOJIOHB MPSIMO Ha
HU3KYIO KpbIITY BepaHabl. [ pylIoBKa, aHHCOBKA, KOPUYHBIE. .. U KAKHE-TO JIPyrue
CopTa, HO C TAKUMH K€ YIOTHBIMU U YAUBUTEIBHO PYCCKUMU Ha3BaHUSIMU. benHkble,
BCKOPE OHU BBIHYKJICHBI ObUTH OTCTYMUTH MO/ HATHCKOM BCEX ATUX
WHTEPHALUOHAIBHBIX «rajnay, «TOJAEH» - TAKUX KPACUBBIX, IOJITO XPAHSIIUXCA U. ..
TakuX 0e3BKYCHBIX. OCEHBI0, UTOOBI MMOTHATHCS Ha BTOPOM 3TaX, HY)KHO OBLIO
poOUpaThes K JIECTHUIIE, TIEpPEIIaruBasi Yepe3 HEMOCIYIITHbIE I0JI0KH, BRIKATUBIIIUECS
W3 OFPOMHOM UX TPY/bl, HABAJICHHOW MPsMO Ha 1oiy. CliaJIKoBaThli C MPUMECHIO
TrOpeYM M YK€ UyTh TPOHYTHIM HAJIETOM THUEHUS 3alaX MPOHUKAJ BO BCE YTOJIKU
JoMa.

[TouTu cycanbHble KApTUHKH U3 JeTCTBA. Y BAPYT — pa3roBOPhI O CMEPTH. ..
OHU 1UCCOHAHCOM BTOPIIIUCH B MACTOPaIbHbIN nei3ax. Onbra BCIIOMHMIIA, KaK
OJIHAXJbl MaMa B3sIa €€ B T€ATP ONEPETTHI, II€¢ OHU CMOTPEIIN YTO-TO OUYEHBb BECEJIOE.
B cnekrakiie yuacTBoBajla MaMUHA NpUSATENbHUIA, U Ta paspermmia One, Korga oHu
HaBECTUJIU €€ B IIEPEPBIBE, IOCMOTPETH Ha MPECTABIEHUE U3-3a Kyauc. 1 oHa
YBUJIENA, KaK aKTEPbI, TOJIBKO UYTO YOSAUTEIHLHO BECEIUBIINECS HA CIIEHE, YXO IS
OTTYJa, KaKk OyJITO CHUMAIOT MacKy M UX JIMIIO, TOJBKO YTO CBETUBIIIECECS CUACTHEM,
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BJIPYI CTAHOBUTCS JOHEJIb3s YCTAIbIM U U3MOXKA€HHBIM. OT 3TOro € Torjaa crajio He
no ce6e. Ouryienue npa3agHuka npomnaio. Takoe ke 4yBCTBO OHA UCTIBITANA U
cenyac.

Kak OyaTo BOpyr omsATh OKa3ajgack ¢ TETEH B TOM HEHABUCTHOW KaMOpKE
COCEJIKH, TZI€ TaK MPAa4HO, ChIPO U XOJIO0AHO. «Kak B MOTHIIE...» — [TOAyMaJla OHA.

Heckonbko mMecsilieB cnycTs TeTs ymepaa Ha pykax y Onbru, npuiieamnen ee
HaBecTuTh. OHM CHUJIENH, pa3roBapuBain. Bapyr TeTs moxkanoBaiach Ha pe3Kyro 00Jib
B XKeJIyAKe, KoTopas Bce ycunuBaiack. Onbra BeI3Baja «ckopyroy». Korna Bpaun
pUexaiu, OHU KOHCTaTUPOBAIIA CMEPTh OT MH(aApPKTA.

Yepes kakoe-To Bpems Oubra npuiiia noMoratb coOOUpaTh TETUHBI BEIIH.
Hano 6p110 ocBOOOX1aTh KOMHATY. C Hel Obla elle oJiHa KEeHIuHa, Jlems, kakas-To
JANbHAA POACTBEHHUIA A1 JIMMBI, KOTOPYIO OHa BHJEJA 10 3TOTO JIMILIb [1apy pas.
B nepepriBe Mexay coopamu, oHU cenu nepenoxuyTth. U Tyt Jlens npenioxuna.

- Bo3sbmu cebe uTo-TO U3 Bemiei Ha mamsTh o Tete Hune.

VY tet HuHbI ObLIO HECKOJIBKO JIEHCTBUTEIBHO KPACUBBIX CTAPUHHBIX BELIEH.
Bricokast koOalibToBasi Ba3a ¢ U3SIIIHBIM MeJaIbOHOM B 1ieHTpe. OHa Bcerna
paznpaxana Onbry B 1erctse. Basa crosina Ha TeneBU30pE U OTBJIEKaa BHUMAHUE OT
9KpaHa, Korja OHa yCa)KMBaJIaCh CMOTPEThH CBOM JIIOOMMBbIE MYyIbTHKU. CepeOpsHbIii
Ko(elHbII cepBU3, TANHCTBEHHO NMOOJIECKUBABIINNA U3 MTYOMHBI TPUMUTHUBHOTO
COBETCKOT0 cepBaHTa. boblilias XpycTanbHasi Ba3a Ha M30THYTOM cepeOpsiHOM HOXKKeE,
CTOSIBIIIasE HAa OOIIEMTUTOBCKOM KIIECHKE MOCpEANHE 00eIeHHOTO cToa. UynHbie
CTapUHHBIE YaLIKH, TAK CTPAHHO CMOTPEBILINECS B OTPYOEBIINX OT MOCTOSTHHOM
paboThI B cay U Ha oropoje, pykax s JJumel. HeckonbKo CTapUHHBIX KOJIEI] C
OpWUIMaHTaMU U U3ymMpyAami... Bemu u3 kakoro-to Apyroro mupa. YyBCTBOBaBIIIUX
ce0st SIBHO HE HA CBOEM MECTE B 3TOM MaJIeHbKON KOMHATKe OOJIbIIYIIEH
KOMMYHJIBHOW KBapTHUPBI.

Jla 1, Ka3aJioCch, caMa TeTd HE 0YEHBb-TO TOPOKUIIa UMU. Bo BCIKOM ciydae,
OHa BCEr/la UCIO0JIb30Basa i CEPBUPOBKU CTOJIA CBOIO CTAPUHHYIO IIOCYy U
xpycranb. I HUKorga He paccTpanBaiach, WM, BO BCSIKOM Cilydae, He IoJaBajia BU1y,
KorJa KTO-TO M3 TOCTel pa30uBaJl HEOOBIYHOW (DOPMBI PIOMKY, TTOBTOPSIOIIYIO
KOHTYpaMU 4ETBIPEXIUCTHBIN IIBETOK U CIECTAHHYIO U3 YIUBUTEIBHO TOHKOIO CTEKJIA
CHHETO IIBETAa C BHITPABUPOBAHHOW HA HEM 30JI0TOM 3araJO4HOM MOHOTpaMMoOil. A
Kak-To pa3 Oubra, 10J1ro He BUAEBILAs OJAHOI0 OCOOEHHO KPaCUBOIO KOJIbIA C
U3YMPYZIOM, CIIPOCHIIA TETIO, TIOYEMY OHA €ro 0OJbIlle HE HOCHT.

- Jla, MbIna nocyny, 3a0bljia ero CHAITh. BOT OHO COCKOUYMIIO C Majiblia B
PaKOBHHY, HY U BCE..., - OTBETHJIA TETA C KAKON-TO COBEPILIEHHO
HEMOHITHOW HOPMAaJIbHOM JKEHIIMHE 0€33a00THOCTHIO.

- Kak ke tak! Takoe kpacuBoe koJibiio. M joporoe, HaBepHOE. .. Bl XOTh
BOJIOTIPOBOYMKA BBI3bIBAIIN?

- 3auem?

- Hy, oHO MOrI1I0 3aCTpsATH B CAMOM Hayajie, Ha U3ruoe TPyOHI. ..

- Her, mue ne npunuio B rosnoBy. Hy n1a nanno, 6or ¢ Hum.

Heszanonro no cmeptu tets Huna Bapyr pemmia npoaaTs BECb CBOM
antukBapuat. Onbra pemmnia, uro TeTs Huna Hyxpaaercs B nenbrax. Ho korjga ona
IIPEUIOKUIIA €1 ITOMOILb, TO BBISICHUIIOCH, UTO Y TETU C JI€HbIraMU BCE B IIOPSAJKE U
OHa JJa)kKe MOMPOCUIIHN MIOMOYb el 0(pOPMHUTH 3aBelllaHKe, IO KOTOPOMY OCTaBJIsIA
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CBOM1 JIEHEXHBIN BKJIAJ JSAMHOMY IUIEMIHHUKY. [loueMy ke Torja oHa penimia
paccrathes ¢ Bemamu? JlapeHue 1aun, COCTaBICHUE 3aBELIaHNs, IPOAaXka Belel. ..
Ters kak Oy1TO METOJUYHO TOTOBUIIACH K CMEPTH, PUXO/ KOTOPOH OHA HE TOJIBKO HE
CTapaJlach OTTSAHYTh, HO AK€ TOPOIMIIA.

U Bot Teneps Ouibra cMOTpeIa Ha HECKOIBKO BCE €I11€ OCTaBABIINXCS Y TETU
CTapUHHBIX BELIEH U pa3aymblBaja, 4To ke eil B3saTh. 1 TyT OHa yBH€Na Basy,
KOTOpast BCEr/la 3aHuMaJla EHTPAIbHOE T0YETHOE MECTO Ha TETUHOW MPUKPOBATHOMN
TymOouke. HeoObIuHOI OBaIbHOM (POPMBI U3 XpYyCTajs UyAHOIO 3€JIEHOIO OTTEHKA C
YAUBUTEJIBHO U3SIIIHBIM O€JIBIM JIaH/BIIIEM, KaK OYATO 3aCTBIBIIMM B TOJILIE CTEKIIA.
Ora Ba3a Bcera nopaxaia OJybry CBOeH 3JIEraHTHOCTHIO.

- MoxHO 5 BO3bMY 3Ty Bazy?

- KoneuHo, 1 e cka3ana, 4TO XOUYellb.

- YiuBuUTENbHAS BElllb, SBHO CTapUHHAS. S| HUKOT1a HE BUJIENA TAKOTO
YyJTHOTO 3€JICHOT0 1[BeTa y XpycTais. M 3ToT Oeiblii pe3Ho LIBETOK Ha
3e5eHOM (PoHE — MmoTpsicarolie KpacuBo. S BOT paHbIlie KaK-TO HE
3amymbiBasiack. OTKy/a y TeTH cTapuHHbBIC Benu? Bbl Beib Bpojie Obl
OYCHb JIaBHO 3HAKOMBI. BBl 4TO-HUOYAH O HE 3HaeTe? A TO OHa HUKOT/Aa
HUYEro He paccKasbiBajia o cebe.

- He pacckaspiBana... Hamyrannas Obia, BOT U HE pacckasbiBaiia. S koraa
MOCIIETHUH pa3 ee BUJea, OHAa TYT BCe CBOM Oymaru pa3zbupana, micbma
KaKre-TO OTKJIa/IbIBaJia Ha Jauy OTBE3TH U C)kKeub coOupanack. He xouy,
TOBOPHT, YTOOBI ITOCJIE MOEH CMEPTH KOT'O-TO CKOIIPO. ..CKOMIPOTH. . .

- CkoMHIpoMeTHpOBaTh, - mojAckaszana Oibra.

- Hy na. 4 eii roBopro: Hun, 1a HU K yeMy 3TO Bce ceidac. YK BpeMeHa
COBCEM Jpyrue. A OHa: CEroJHs APYyTHe, a 3aBTpa — UHBIE.

- A dero ona 6osace? Jla m BooOmie Tetss Huaa He u3 myrauBbix. CKOJIBKO
ee MOMHIO, B Jiec 00T 3HaeT Kak Jalieko 3abupanach, Jaxke COBCEM HEIABHO.
MpI1 ee nake MbITaTUCh CTpallaTh, YTOOBI HE XOAMIIa OHA.

- Tax To B necy... A To B )u3HU. B necy-To oHO, OXanyii, He TaK CTPAILIHO
ObIBaET...

- Tak BbI uTO-TO 3Haere npo tetio Huny? Pacckaxure! Iloxanyiicra! S
3Hal0, YTO OHA Bac JIO0UJIa U BaM JI0Bepsiia. Bbl, MOXKeT, ee poJICTBEHHUIIA,
a He asaau J{umer?

- Jla HuKakas s He poJcTBeHHHUIA HU JIMuTpuio, HU TeM Oosiee Hure. S y Hee
eIIe 10 PEBOJIIOIMHU B ycaykeHnH Obiia. CoBCeM MOJIOICHHKON JEBUYOHKOM
OHU MEHS U3 JIEPEBHU B3sUJIU, KOTJIa y Hee PeOCHOK POJTUIICS. ..

- ¥V tetu Hunsl u gsiiu Mutu 6611 peGeHOK?

- W Huxakasg ona e Huna, a ®auna. 910 oHa Korjaa 3a JuMuTpus BeIXOaUIA,
HUMsI TOXKeE TTOMeHsIa. A TOToM peOeHOK BOBce He oT luMutpus, a oT ee
MEPBOT0 MYXa.

- Ilouemy ®auna? 3auem nomensa umsa? 1 uro 3a apyroit myx? — Onbra ot
oOpyiuBLIeiicsS Ha Hee UHPOPMAIIU COBCEM pacTepsiach

- Tlomoxmm, s celiuac Tebe 4TO-TO MOKaxy. S 3HAIO, OHA €€ HE COXKIJIa TOT/a,
pyKa He IIOAHAIACH, 5 ceryac...
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Jlens mogomuia K KOMOJY, B3sla CTOSIBIIYIO HA HEM PaMKy ¢ GoTorpaduei,
BBIHYJIa U3 HEE CHUMOK TE€TH U 1, a IOTOM IpoTsiHyaa OJabre YTo-TO, OKa3aBILEeCs
cipstaHHbIM o7 HUM. Co crapoit moxenteBiel ¢pororpadun Ha Onbry cMoTpenu
JIBA YEJIOBEKA, 3aCTHIBIIMX B TPAJAULMOHHBIX N03aX. OH - BBICOKUM, CPETHUX JIET
TOCIIO/IMH C YIUBUTEIBHO UHTEJUIMTEHTHBIM U TOOPBIM BBIPAKEHUEM JIMIA CTOUT 32
kpecioM. 1 oHa - kpacuBasi, TporateiabHO MOJIOJasi, B 0€JI0M KPYKEBHOM IIATheE,
CUJIUT B 3TOM Kpecie. 1 BoT B 3T0il coBceM enie MonoaeHbkoi aeyuike Oinbra 6e3
TPyZa y3Halla CBOIO TeTI0. TOT e 4eTKO OYEepUYEHHBIN OBaJI JIMLA, TOT K€ BOJIEBOU
o00POAOK U, IIIaBHOE, T€ )K€ HE OYEHb OOJIBIINE, HO OUYEHb BhIPA3UTENIbHBIE U
YMHBI€ IJ1a3a, TpPeOOBaTEIbHO CMOTPSIIUE Ha Bac U3-0J rycThiX Oposeil. [IpaBna
CMYLIAJIO TO, YTO JEBYILKA HE IPOCTO YJIBIOANIACH, & Ka3aJI0Ch, CAEpKABaa
pByIHMiica HapyKy cMeX. A Oiibra He TOJIbKO HUKOTJa HE BUJIENIA TETIO CMEIOLIEcs,
HO, Ka)XKeTcs, 1aXke Bce ee yIblOKM MOMHMIA HanepedeT. Kak Ty, Korjja oHa rnepBbli
pa3 npuBesna Ha gauy Bomoto.

Hanee Onbre, OTOpONEBIIEH OT HEOKUIAHHOCTH, ObLIO TTOBEJAHO TO, YTO
3Hazna Jlens o mpouutom @auHbl M 0 YeM HUKTO U3 OJIM3KHUX TeTe JII0/IeH, 3a
UCKJIFOUEHUEM A1 JITuMBl, HUKOI/1a HE TO103pEBAll.
Ponom ona Obuta u3 JIMTBEI, 13 60raToit ceMbU TO JI OaHKUPA, TO JU
IIPOMBILITIEHHUKA. JIens TouHO yxe 1 He noMHmIa. Korga @anHe nCnoaHuinoch
LIECTHALATH JIET U €€ TOJIbKO-TOJIBKO CTAJIM BBIBO3UTH B CBET, HA OJJHOM U3 IEPBBIX
e 0aJIoB OHa BCTpPETHIIa CBOEro Oyaymiero Mmyxa. Mim okasascst 61ucTaBimuii Ha
MECTHBIX CaMOJICSITEIbHBIX Beuepax mod3T. 3Baiu ee nzdpanuuka ['enpux Crayoep u
ObU1 OH 13 00pyceBIINX HemIleB. Bekope B ctuxax ['eHprxa oO6pa3 noHavany
abcTpakTHOH 1TaMBbl cepiia Bce 0obIie U 00Jible MPHoOpeTa YepThl OI03PUTENBHO
HalOMHUHAaBIINE 00JIMK U xapakTep Paunbl. A xapakrep y @auHsbl yKe B T€ TOJbl ObLI
BECbMa PEIINTENbHBIA. OHA CMOIJIa MPEO0JIETh CONTPOTUBICHUE POIUTEIICH,
MOHaYyasly KaTeropuuecKy OTKa3aBIINXCS J1aXe IPUHUMATh y ¢€0sl HOBOSIBIIEHHOTO
eHuxa. [IpaBaa, uX OTHOIIEHUE K MOJIOJIOMY Y€JIOBEKY HECKOJIBKO U3MEHUIIOCH,
KOI'JIa OHM Y3HAJIM, YTO IOMUMO O€CIIONEe3HOT0, HAa UX B3IJISI, 3aHATHS
CTUXOCIIOKECHUEM, OH UMEET U XOPOLIYIO CIIELUAIBHOCTh MHKeHEpa. [IpuuemM,
HECMOTpSI Ha CBOM JJOBOJIBHO MOJIOZION BO3PACT, MHKEHEpa yXkKe YCIeBIIero ceos
XOpOIIO 3apEKOMEH0BATh U AK€ IOBOJIBHO U3BECTHOTO B Y3KUX KPyrax
cneruanuctoB. Kopoue, korna @anHe UCMIOTHUIOCH CEMHAIATh, CBaib0a
COCTOSJIAC.
Bcekope I'enpux momy4ut BeITOHBIN 3aka3 B [lerepOypre, 1 Mojo/bie
nepeexanu U3 BunbHioca B cronuily. Bot B 310 Bpems Jlens u noctynuia K HUM B
ycayxenue. Kak ona pacckasana, ee ¢ caMoro Hadajia ropasusia To, ¢ KakuM TEILUIOM
Y HEXKHOCTBIO B 3TOM JIOME MYK U JK€HAa OTHOCWINCH APYT K Apyry. Ponurenn
nackoBo HaspiBau @anny Ha pycckuil Mmanep deneukoil. My HECKOJIBKO Iepeenan
nomaiHee ums, 38all ee Geeukon. Tyt Jlens nmomnbiTanack BCIIOMHUTD, KaK TETA
Ha3blBaJIa MY>Ka, HO MaMsATh €€ MOBea.
- Bpoge renus..., Ho HeMHOro no-npyromy. OHa eiie MHe, KOrja s
CIPOCHIIA, YTO ATO 3HAUUT, CKa3aja, YTO 3TO MOAT TAKOH ObLI, BPOJE TOKE
U3 HEMIIEB. ..

- Moxer ObiTb ['eitHe?

- Tou4Ho, Tak U ropopuna: «Mou ['eriHe».
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- Hy na, ero Benp Toxe 3Banu I'enpux. I'enpux I'eline.

Jlenst pacckasaia, 9To B CBOCH meTepOyprckoit kBaptupe PanHa ¢ My)eM
yCTpauBaJIu MO3TUYECKUE BEUEPa, HA KOTOPBIE MPUXOAWIN HAUNHAIOLIUE U yKE
M3BECTHBIE I03THI. OJTHOTO U3 HUX, YbH OTHIOJIb HE OAPCKHE MMOBAJKU € OBUIN HE I10
IyllIe, OHa MHOTO JIET CIIyCTsl y3HaJIa B IaMSATHHUKE, CTOSIBIIEM Ha IIJIOIIA N,
HOCHUBUIEH €r0 UM.

- A eme B MIOHE OHU YCTPaWBaIN B€YEPA, KOTOPBIE HA3bIBAIU

JaHABIIEBBIMU, — 100aBma Jlensd. — 'eHpux HaKynan KOp3UHBI JIAHbIILIEH.
Emie roctu nmpuHocuin o0s3aTensHO OyKeTUKH. TaHIEeBall, CTUXU OTISTh
K€ YUTAIH JI0 TIO3IHEeH HOUU. A B TIOCIEAHUI Beuep BHIOUpaIn KOPOJIEBY
JIaHIBIIEN.

- AX BOT moyemy TeTs B CaJy HacaJusia JaHJbIIIH... A s elle yIuBIsIach,
Yero 3TO OHA UX TaK JIIOOUT.

- [Ha, ato I'enpux ee k HuM npuctpactiii. OH UX MPOCTO 000Kal. DTy BOT
Ba3y, C JIaHJBIILIEM, UTO Thl BbIOpaia, OH €l nmojapui B MEPBbIN IO €€
3amyxkectBa. Bpone u3 I'epMannn npuses, ClielIMaIbHO Ha KAKOM-TO 3aBOJIE
eMy celalu.

- HaBepno, 3TO MO3€nbCKU XpyCTab, - cripocuiua OJbra.

- He 3naro, moxeT ObITh, 3TO e1le A0 MeHs ObL10, ['eHpux B ['epmanuto

HaKaHyHE BOMHBI K pOJCTBEHHUKAM €311, - OTBeTuia Jlens u npoaoikuia
CBOM pacckas.

Jlento @anHa ¥ ee MyX B3sUIM B IPUCIIYTH B IIEPBBIM IOl BOMHBI U3 CUPOTCKOTO
MIPUIOTA, HAXOAUBUIETOCA HEMOAJIEKy OT X Joma. [IpuioT oTnanu noj rocnurains.
Manpiieil npucTpowIv B IPyTHe IETCKUE A0Ma, a TEM, KTO IOCTaplle, IOCTapaIuch
MoJbICKaTh paboTy. Jlens nckpeHHe npuBs3aiack K CBOEH X034iiKe, KoTopasi, 3Hasi O
€e CUPOTCKOM JIETCTBE, JeJlana Bce, YTOObl OTOTPETh JIEBYIIKY. A CKOPO UX
otHomIeHus ¢ PanHOM, ¢ KOTOPOI OHU OBUIH K TOMY K€ MTOYTH POBECHHUIIBI, CTAIIN
IPYKECKUMU.

Bckope y @annbl poaunack 1eBoYKa. B 3T0 BpeMs yxke 1u1a nepsasi MUpOBast
BOIHA, a BCKOPE pa3pasmiack u pepoiouusd. Pogurenu ymonsnu @anHy BEpHYThCA B
JIuTBy, nepexaaTh HeMOHATHBIE BpeMeHa. Ho oHa oTka3zanack, He xoTena 6pocatb
MyXa.

[Tocne bpectckoro mupa, koraa JInTea okaszanack o Ty CTOpOHY Oappuka,
CBSI3b C POJUTENSIMU CTaa AU30AuYecKoi. OHM BCE MbITANNCh YTOBOpUTHh DanHy
nepedpaThCsl K HUM C POAMBIIEHCS K TOMY BpEMEHH JI0YKOH. PoauTenn nucanm o
CBOMX IUIaHaX NepeexaTh Ha )KUThe B [ epManuto, rje y HUX ObUTH POJICTBEHHUKH.
Tam xe orery @anHbI BCeraa ASpxall KaruTall.

Myx ®annbl, B CHIIy CBOEIO HEMELIKOTO ITPOUCXOKAEHUS, YKE JaBHO I10IAJl B
paspsz MOAO3PUTENBHBIX AIEMEHTOB U OJTHUM U3 MIEPBBIX CIEIUATNCTOB MOTEPST
paboty. OH Toke pemuni 6exaTh ¢ )KeHOU K ee poauTensiM. Haganuce
MIPUTOTOBJICHUS, TPEOOBABIINE JICHET, BPEMEHH, MTPEIOCTOPOKHOCTEH U MOOMIIN3ALINN
Bcex cBsaseil. [TonroroBka Kk oThe3ay 3aHsia 00JbIIe BPEMEHHU, YeM IIPOIIece
HEMHMHYEMOTO0 Mepexoa MyKa U3 paspsaa NOJ03PUTEIbHBIX JIEMEHTOB B KATETOPUIO
MOCOOHMKOB HEMeNKoro nmnepuanu3ma. OH ObUT apecToBaH U ucde3 HaBcerna. 1o
cioBam Jlenu, Teta 6e3 TonKy oOnBaBIIas OOJbIIe ro/1a TOPOTH BCEX BOSMOXKHBIX U
HEBO3MOKHBIX COBETCKMX YUPEKICHUN, TAK U HE CMOIJIa HUYETO Y3HATH O €r0
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cynsbe. @anHa ocranack ojiHa, 0€3 CPEIACTB K CYIIECTBOBAHHIO, C PEOSHKOM Ha
pykax. B ee 6ombIyto KBapTHPY MOJCENUIIH ellle YeThipe ceMbH. Eif qocranach
MaJieHbKasi KOMHATYIIKa, B KOTOPOM paHbllle kujia nmpuciyra. JKu3Hb ¢ HOBBIMH
COCEIIIMU, TPETUPOBABLIMMHU “OypKYIKY” M30 BCEX CBOMX MOJIOJBIX IPOJETAPCKUX
CHUJI, CTaJjla TAKOW HEBBIHOCUMOM, YTO OHA PEIIia Bce OpOCUTh U yexaTh B MOCKBY.
Tawm, kak el kazanoch, OyzeT jgerde HailTh paboTy u 3arepsaTbes. OHa Buena, 4To
MHOT/a BCJIE] 32 MYyKeM, pa300JaueHHbIM B KaueCTBE Bpara HapoJia U CTUHYBIINM
HEU3BECTHO KyJa, cieaoBaia v keHa. OHa Opocuiia Bce U Iiepeexana B CTOJINILY, TIe
Ha nepBbIxX nopax danHy coriacuaach NPUIOTUTH NOAPYTa, OAHA U3 HEMHOTUX
OCTaBUIMXCS y HEE €lle U3 NPOUUION XKU3HHU.

Bort TyT 0oHa 1 BeTpeTriia Mosiogoro pabodero — JIMuTpus, KOTOpPbIiI
ornpaswics Ha CyxapeBKy IPUCMOTPETh cebe manbTeno K 3ume. A danHa npumuia
IPOJAaTh KOE-YTO U3 Bellled MyXka. JIMUTpHIO PUTIIAHYJIOCH HE CTOJBKO MAJIBTO, OHO-
TO Kak pa3 ObLJIO eMy BEJIMKOBATO, CKOJIBKO JIEBYIIIKA, €T0 MpoaaBasiias. UToOb
MMETh BO3MOKHOCTh C HEM BCTPETUTHCSA, OH B MEPBBIN U, KaK MOJYIIYTS -
MOJIyCEphE3HO TOBOPHIIA TIOTOM TETS, B TOCJIEIHUM pa3 B )KU3HU MPOSBUI CMEJIOCTh U
HaxO0JIYMBOCTb — MPEAJIOKUI KYIUTh elle Koe-uto u3 Beuleil. [lox nmpegnorom, uro
JICHET y Hero Nnpu cedbe HeT— 3TO0, BIPOUYEM, OBLIIO MPaBAOW, OH JOTOBOPUJIICS O
BCTpEYE Ha CIEAYIOLINN 1eHb JoMa Yy DanHbl. 3aHSIB JEHET Y POJICTBEHHUKOB, OH
HECKOJIBKO pa3 HaBEJbIBAJICS K MPUTIISTHYBUIEHCS JEBYIIKE U MOCTEIIEHHO CyMe
3aBOEBATh €€ JJOBEPHUE U, €CIIM HE CEPALE, TO PYKY.

Tak Hauancs npouecc npespamiennst @annsl Ctaydoep B Huny AanucumMoBy.
[IpaBaa, HecMOTps Ha MH000BB JuMuTpus, kak danHa 3Bajia €ro HEMHOTO Ha CTapbId
JaJ, )KU3Hb TE€TU U MOCJIE 3aMYKECTBa Ha3BaTh CUACTIMBON HE TOBOPAYMBAETCS SA3BIK.
Manenbkasi JOUKa BCKOpe yMmepJa oT ckapiatulbl. O cyab0e mepBoro My»e oHa Tak
HUYETo U He CMOorJIa y3HaTh. Poautenu, yexasuiue u3 JIMTBBI, COBCEM MPONail 13
BUY, 1a @anHa U HE OCMENMBAJIACh UX UCKaTh. [leTel y HUX ¢ asaaeu Jumoit
MoYeMy-To He ObLIO. ..

Bricnymas Jlemro, Onbra nogymana: Kkakasi nedajibHasi U B TO )K€ BpeMs
TUIIMYHAS JJIS1 TOTO BpeMeHu uctopus. U, KTo 3HaeT, Kak CJI0XKHuiIack Obl )KU3Hb TETH,
HE CIIy4YHCh €€ BcTpeun ¢ Jsgeit J{umoii. Ckopee Bcero, clieHapuil cyap0b1 ObLT Obl
npenonpeneieH. Eciau He nepBasi, To Kakas-HUOYIb ClIeyronas BOJIHA pPENpeccuit
ee, HaBepHsKa, noAMsIa Obl U YHEcCa, KaK MUHUMYM, JaJIEKO-JaIeKo OT MOCKBBI.
[IpenuyBcTBOBAIA JIN TETS, YTO, BHIXOAS 3a JIMUTpHs, OHA TeM caMbIM criacaet cebe
xu3Hb? W mpocTo cTpamHo OblI0 0cTaBaThest OAHONU? A. MOXKET, OH el
NeCTBUTENbHO NpUrIIsiHYJCA? B mr060M ciyyae, OHa, MOX0Ke. HUKOT1a He MmoxXaesna
0 TOM, 4TO caenaina 3ToT mar. He tak yx mHoro Osnbra Buaena My»el, KOTOpbIE U B
CTapOCTH C TaKOH JII0OOOBBIO CMOTPEJIH Ha CBOIO JKEHY.

A Ttera? /Ilymaro, oHa UCIIBITBIBAA K HEMY YyBCTBO MPUBSA3aHHOCTH — BMECTE
ObLy1a MpoiiieHa Takas JoJras ¥ JUIMHHAs 10pora — ¥ 4yBCTBO IPU3HATEILHOCTH 32
TO, YTO 3THU TO/bI OBLTM MPOKUTHI B MUpE U cornacuu. U, st yBepeHa, oHa Obuia
6naromapna JImMutpuio eme u 3a Ipyroe, He MeHee BakHoe. Beerna, gaxe B camble
TsKesble BpeMeH — a Ouibra 3Hana, Kak HEmpoCTO UM MPHUIILIOCH HE TOJIBKO B IEPBbIE
TOZIbI TIOCJIE KEHUTHOBI, HO U 0COOEHHO BO BpeMsi BOMHBI — OH IPUHOCHJI )KEHE XOTS
Obl ONIOyXxaHKK YepHoTo XJieba. U 3ToT xI1e0, BechMa JallbHUN POJCTBEHHUK
BKYCHEHIIIETO «IPaBIUHCKOr0», ObLIT HE MEHBIIUM MPOSIBICHUEM JIIOOBU, YEM T€
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AOPCBOJIIOINMMOHHBIC IIBCTHI.

Ho moxeT 51 11060Bb OJJTHOTO 3aIIOJHUTE OTCYTCTBUE €€ Y APYTroro?
Hagepnoe, Het. MHade He ObUIM ObI TaK peKU TETHUHBI YIIBIOKH.

A ¢ dotorpadun Ha Hee cMOTpea IEBYIIKa, KOTOPOU XOTEI0Ch HE TOJIBKO
YIIBIOATHCSI, HO ¥ CMESIThCS. A, MOXKET OBITh, OHA M paccMesuIach. Y Ke MOoCye TOTo,
Kak (oTorpad ckaszas CBOIO TpaJIUIIMOHHYIO ¢pa3y: «BHUMaHME, ceiiyac
BBITTIOPXHET NMTUYKA!» U CBepKHYJa Oenas MaruueBast MoiHus. M 3TOT Tak U He
YBUCHHBIA HAMU CMEX OCTAJICS TaM, B IponuioM. Beas oH ObUT IpeTHa3HAYCH
TOMY, KTO MOJIAPUJI €M JIaH/IBIIIIN.

N Tyt Onbra SBCTBEHHO ycCIbllIaNa €€ royoc.
- Ycrana g xuTth. Jla u 3aK1a1UCh MEHS TaM MOM. . .

Natalia Beglova, UNOG
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S PLEURE
Scéne surrealiste a propos d’une cause perdue

__Seche tes larmes, S!_ Le temps des pleurs est révolu! _ Arréte de gémir et leve la
téte.  Ne tremble pas quand on te regarde! Il faut agir, ah oui, action pro active,
affirmative, ciblée!

Ils sont cing autour d’une table dans une piéce mal chauffée. Une lumiere glauque
reflete leurs ombres sur des mures usés. Trois hommes et de deux femmes dont
I’'une sanglote le visage enfoui dans ses mains.

__On va reconstruire les faits.__ Désormais on va jouer au serpent.__ Ah non, plus
de héros et de martyres.  On poursuivra le combat autrement!  On négociera,
réinventera des scénarii et des stratégies._ Oui, mais d’abord on révélera les non-
dits. _ Ensuite, nous fabriquerons des paradigmes neufs issus des champs de
sciences, de connaissances, du pragmatisme. __ Moi, je foncerai dans les politiques :
décisions, analyses et imagination combinées _ Wow! _ Retournons les cartes en
notre faveur.  Faut dire non a la soumission.  On ne s’accommodera plus du
faux.__ On trouvera d’autres combines, des machinations dans 1’absolu, sans ligne
de rupture, ni de frontiéres... vous pigez, hum ? VVous saisissez?

___ Iln’y aplus de non-dits, __sanglote S, __ seulement des mensonges. Tout est si
déformé. Le non sens d'un corps déchiqueté !  Chut! Chut!  murmurent ses
comparses.__

___ Octobre est le mois des changements, le temps des revirements et des décisions
spectaculaires. _ Ne pas oublier les révolutions.  Mettre fin a la fabrication et a
la vente des armes — nucléaires, conventionnelles, a I’uranium enrichi.__ Neutraliser
les conflits assassins, les pouvoirs unilatéraux._ On est dans le négoce des
négociations.  Ah oui, des tours d’horizon, de tables, de portables!  Des ballets
discursifs, cOte a cote, face a face._ Pardon, au sommet, au multiples sommets!
Aux chiffres ascendants! _ Et aussi au ras des paquerettes.  Tout le temps,
éblouissants! _ Ah c’est que ma vue baisse.  Non, ne t'engouffre pas dans les
roles de perdants! __ On vise les équilibres. _ Ni gagnants, ni perdants!  Tu
rigoles? __ Casuffit, non? __ Etsi on appliquait les nanotechnologies aux affaires du
monde? __ Les nano- corpuscules, les hadrons de la réalité humaine!

___Zoom, zoom, sur les bouleversements.  Un pas géant avec un sourire
brillant.__ A-t- on saute, comblé, le fossé? __ La partie est loin d’étre gagnée, mais
cabouge !  La-bas, plus loin, les bouillons de boue demeurent.__ 1ls enfoncent les
innocents dans I’inconscient!  Un monde qui pleure aussi, comme toi, S!__
Comme tant de S!__ Force de se plier, force de ne pas pouvoir se redresser!

___On est dans une nouvelle ere politique. _ La digression est possible.  On peut
pousser les portes closes._ Abattre les volets. On a le droit, droit.... droit...
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Des concepts germent en amont et en aval dont personne ne connait encore le vrai
contenu! Oublions les certitudes.  Attaquons les contradictions.
Déverrouillons la vieille machine.__ Yes, ajo, faut le faire.

__LaVvérité est I3, elle manque d’air. _ Des traits profonds s’allongent et se creusent
autour de ses levres. _ Son teint jadis éclatant perd son éclat, ressemble a une
branche séche qui s’appréte a rejoindre le silence de la terre!__ Tu veux dire de la
mort!__ T'esun puriste ...

__ Se dégager des chemins battus, la peur qui bloque!  Elle est partout,
omniprésente.__ Elle vous colle a la peau, pénétre 1’épiderme comme une grippe sans
label! _ Pourtant elle n’a plus de raison d’étre!  Un passé lourd d’histoires
sombres._ Elles ne s’afficheront plus sur les écrans du monde.  Peut-étre
jamais ! __ Réfracteurs et détracteurs en nombre croissant les nient.__ Avec orgueil !
__Aussi avec plaisir et malice! __ Ils les manient, les retouchent, en suppriment, en
rajoutant! _ En chuchotant a voix basse : indescriptible ou imprescriptible? _ Du

négationnisme béton, bravo, bravo! _

__Heéritiers de névroses et d’angoisses, comment s’en débarrasser pour acceder aux
chemins de libérations?__ Mé&me en cette période trouble de mille et uns enjeux ?
Des figures diplomatiques, économiques, politiques...  Un tango macabre?  Quel
autre pas de danse?__ Des pirouettes téméraires ? Qui tournent a ’envers?

__Ou est la sortie, je vous demande, ou? __ Peut-on réécrire I’histoire? Dans le but de
la détruire, n'est-ce pas? __ Des dissertations protocolaires!  Plutét des boites de

pandore ! De I’absurde au temps présent!  Oh la lal_ Renégocier, a défaut!
Reprendre tout dés le début!  De I’infantilisme ha, ha, ha!  Le terminus d’une
cause!

Les papiers s’en volent.  Quand ils brileront des flammes aveugleront les
opposants._ Du symbolique, vous dis-je, de la littérature qui se répete dans la
fournaise de I’injustice.

__ C’est faux.__ crie soudain S en se levant et en avancant vers le milieu de la
piece._ Elle a cessé de sangloter.  Mon destin ne m’appartient plus. Maitres
d’ailleurs ils en ont fait du non-figuratif, du papier collé couvrant toute sa surface
tragique. Je ne m’appartiens plus. __ Elle 6te son foulard, son béret et, un apreés
I’autre, tous ses vétements devant les regards ahuris des ses complices!

Dans la pénombre, un corps nu scintillant dans toute sa blancheur diaphane se dirige
lentement vers la sortie.

___Scouvre-toi! Non, nefaispasca,non! S revient! Snet’envapas!
Il se passe quelque chose a une centaine de kilomeétres._ Grave, trés grave.
Une trahison.__ Non, une imbécillité._ On est vendus. __ Notre vie est en

péril.__ S ne nous abandonne pas !
Aline Dedeyan, retraitée ONUG
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SLAM D’UN JOUR

Un soleil de plomb s’abat sur la ville et les rues. Les heures de midi. Les
vendeurs tirent des baches sur leurs étalages et les echoppes ferment. Un
silence de plomb envahit le marché grouillant du matin.

M vétue d’un kimono en coton blanc emboite le pas derriere son
accompagnateur, un mastodonte empruntant d’un pas rapide les allées
bordant la grande rue. lls avancent vers la frontiere.

__ Ne t’égare pas! Si des passants t’adressent la parole ne répond surtout
pas. Pas un mot, ni plaintes. Tu accéléres le pas et tu me rattrapes. Aucun
geste déplacé... Marche aussi vite que tu peux en me suivant. Notre temps est
limité ! Faut arriver au check point au moment de la traversé des frontaliers
rentrant chez eux.__ En lui tendant un petit paquet, Voici de I’eau et de quoi
grignoter.

M boit une gorgée d’une bouteille en plastique, verse de I’eau sur les plaies de
sa main et de sa poitrine._ Ca brile, _dit-elle. _Je ne parlerais pas, je ne dirais
rien ! Je ne m’arréterais pas ... Seulement si ¢a lache...

__ Onesten sens unique et définitif ! _retentit la voix de I’accompagnateur._
Pas de mascarade au beau milieu du chemin, sinon c’est le retour a la case
depart, aupres de tes camarades pissant et hurlant le long des murs crades,
souviens-toi ! Est-ce bien ¢a que tu veux ? Et si tu hésites encore... T’as peut-
étre oubliée ? Moli, je m’en fous ! Une mission ratée, y’en a bien d’autres
derriere ! T’es ni la premiére, ni la derniére... seulement le temps presse...

M ne répond pas. Le visage et le corps dégoulinant de sueur et de larmes,
elle continue a suivre la silhouette de son accompagnateur en s’aspergeant les
YEUX.

On marchera encore combien de temps ?

__ Pas de question inutile ! Le mastodonte s’arréte. Dévisageant M, _ Tu ne
t’es pas assez sacrifiée comme ¢a, hum ? Tu n’as pas assez joué le martyre ? A
présent ta seule chance est de ne pas t’égarer de mon dos et d’avancer ... Ca
ne t‘a pas suffit ’enfer d’ou je t’ai tirée ?

M s’arréte, mais aussitot s’avise en accélérant le pas derriere ’homme qui
I’accompagne jusqu’au bout de son calvaire.  Ne dites plus rien. Oui, oui
...Je voussuis ...
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Se retournant brusquement et saisissant M par le bras. __ La gonzesse rongée
de culpabilité hein ?_ Ne respire que du bon, du juste, pas vrai, hein ? Toi et tes
groupies, vous n’avez pas assez bavé, hein? Grandis dans le péché, la
victimisation, la rédemption, la charité tous azimuts, le mal-étre collé a la
peau ? Vous feriez tout pour expier vos fautes. Et pour cela il vous des causes
— eh oui — des grandes causes — qui vous menent droit dans la gueule des
dictateurs, des fous, des fanatiques!

_ Arrétez de me bassiner comme ca! Je vous en prie! Je n’peux pas vous
suivre et vous écouter en méme temps. VVous ne savez pas tout !_

__Comment je ne sais pas tout ? La vérité quand on vous la dit en face, c’est
aussi insupportable, n’est-ce pas? Vous, enfants de parents absents,
traumatisants, flanqués de ’image de « pas assez bon pour », que venez vous
venez chercher ici, hum? Ces voyages incessants nord-sud ! Avec vos super
codes moraux, légaux, religieux. Des résilients, hum! Magnifiques ! Expier
votre mal étre par la révolte, vos descentes en enfer par la lutte. On se fait mal
et on est quitte.

Il racle sa gorge d’un liquide blanc sorti d’une petite bouteille d’une des
poches de son veston. _ Dans vos démocraties progressistes tout permis, des
gens comme vous, malades de liberté, vous pouvez tout faire, n’est-ce pas ?
Chahuter, taper, simuler ... méme vous poignarder — et ¢a passe. On analyse
VOs actes, on essaye de les comprendre, de 1égiférer, de vous punir, s’il le faut,
et ensuite vous pouvez virer dans n’importe quel sens et tout recommencer !

Des processus savants, scientifiques, n’est-ce pas?__ Il continue en ricanant.
___Mais de la a devenir des marginaux, des activistes pour des causes, taper
dans un systéme qui n’est pas le votre, franchement, ¢a déménage ! L’absurde
continue a fabriquer de I’histoire ! C’est du déja vu, ma pauvre ! Vous vous
cognez contre des prédateurs mégalomanes qui se frottent les mains a votre
vue, s’emparent de votre intégrité, de vos avoirs, Vous phagocytent en vous
coingant dans des deéfis insupportables ! Arrétez, je vous dis, arrétez ce cirque !
Inventer d’autres stratagémes! Protégez-vous en leur tendant des piéges
imprévisibles, crachez sur leur ame ! Faites-les repentir a chaudes larmes! I
s’esclaffe de rire.

M poussant un cri.__ Vous me saoulez de vos paroles ! Ou sommes-nous ?
Ou est la frontiere ? Quand est-ce que nous arrivons ? Suis a bout !

__ Cool, Miss, cool! Votre litterature grandiose ! Vos grands discours et
vos ponts en béton ne suffiront pas a combler 1’écart entre votre monde et le
reste du monde ! On n’en est pas encore 1a! Bon! On s’approche de la
frontiere. Habituellement, a cette heure-ci, ce sont les frontaliers qui
passent. Le meilleur moment pour la traverser. Attention ! Serre ton foulard
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autour de téte et baisse les yeux. N’oublie pas les lunettes ! Faut te fondre dans
la foule et passer incognito. Inshallan ! Rendez-vous de I’autre c6té, a I’arrét
du bus 11!

M fonce au milieu de la foule. Le mastodonte salue les officiers en échangeant
des paroles codifiées, accompagnées de rires aguerris. Un temps vide,
incertain. La route devient plus lisse, le ciel plus péle, la texture et les couleurs
de I’air moins abrasives. Un ban de brouillard recouvre les derniers rayons du
soleil. L’arrét du bus, ou est-ce ?  s’interroge M en regardant autour d’elle.

Irai-je  jusqu’au bout? _ Soudain elle ressent le souffle de son
accompagnateur sur sa nuque.

Et alors, ca avance? Défense de regarder en arriere.

__ Vous pouvez me laisser ici ... Je me débrouillerai... Je ne suis plus obligée
de vous suivre ?

L’accompagnateur se met a rire.__ Ah, ces questions qui reviennent! T’es
scotchée a ton passé comme un junky a sa came ! Pas fini, Miss, oh non! Tu
continues avec moi...

Ils marchent 1’un derriére I’autre jusqu’a ce qu’ils arrivent devant une grande
pancarte affichant des numéros de bus.

Au loin M apergoit un filament bleu qui s’approche de 1’horizon. Le filament
devient une grosse tache bleue. La mer, ah oui, la mer toute proche. Ses
narines gonflées d’embrun, elle se serre dans son kimono en accélérant le pas.
Elle aurait tant voulu rejoindre ses rives avant la tombée de la nuit. Se rouler
dans les sables, enfin libre ! Le bras de son accompagnateur 1’arréte.

__Ou vas-tu, cher enfant? Ton aventure avec moi, eh ben non, pas encore
terminée ! Jusqu’ici, tout marche, mais faut écouter la suite, attentivement !
Z¢ro tolérance, comme on dit, pour la faute ultime. OK, on est a ’arrét du bus
no 11. Le seul qui continue jusqu’au centre de la ville aprés avoir déchargé ses
passagers. Tuy montes deés qu’il s’arréte et les portes s’ouvrent. Tu sautes
dedans et tu voyageras jusqu’au terminus. Tu ne parle, ni salue personne. A
I’arrivée, un homme en T-shirt blanc t’accueillera. Un humanitaire qui te
donnera des consignes pour la suite. Tu peux lui faire confiance et le suivre.

Bon, a partir de 1a t’es libre et tu peux faire tout ce que tu veux! Méme te
flinguer si ¢ate chante ! Ma mission sera terminée. _ Il allume une cigarette.

__ C’est bon! J’ai compris ! Merci ! Je... je vous remercie... M essaye de
s’¢loigner de quelques pas.
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___Attends, Miss, attends, laisse-moi terminer, OK ? Au terminus, des que
descends du bus, tu seras envahie des meédias — journalistes, reporters,
chroniqueurs, représentants d’ONG, d’associations des droits de "’homme,et
qui sait qui encore ? lls vont se ruer sur toi, te flasher, te poser des questions,
te demander des interviews ! Fais gaffe aux paparazzis! Ils ont I’habitude de
pister des rescapés de ton genre ! Le lendemain ¢a sera les chaines de télé —
animateurs, cameramen, scriptes, cadreurs, scénaristes, maquilleurs — ils
feront ton road story. Tu passeras sur les écrans! On te verra partout. Ca sera
ta féte I! Profite-en car tu risques d’en avoir besoin par la suite ! _ Allumant
une autre clope. _ Et peut-étre qu’enfin tu sortiras de ton monde virtuel ?
Dieu est grand, qui sait ? Je te le souhaite !

Le bus tarde. ~_ Avant d’oublier, _s’avise 1’accompagnateur, _ Une derniére
question. Tu avais un blog avant ton arrestation, sais-tu ou il est passé?

M le regarde stupéfaite. Un blog ? Quel blog ? Le miens ? Ils me 1’ont saisi
des mon arrivée dans les locaux de la presse. Ensuite ils m’ont arrétée en
confisquant tout le matériel personnel que j’avais sur moi.

__lls voulaient tout détruire, n’est-ce pas ? Ah, je ’avais bien deviné ! En
pensant que tout ce que tu avais écrit était contre le pays et ses dirigeants.
Comme d’habitude ils n’ont rien compris et ils ont piqué la mouche ! Ils t’ont
soupgonnee ...

__Pendant qu’ils m’amenaient au commissariat, ils m’ont demandé de leur
remettre mes papiers, mes dossiers, mes clés USB. M adu mal a retenir ses
larmes.  Et vous la-dedans ? Et vous ? Que faisiez-vous ?

__Jespeére qu’ils ne vous ont pas passé a la moulinette comme les autres?

__Javais les yeux bandés. Je m’attendais a un viol. Je tremblais, je pensais
que j’allais m’évanouir pour ne rien sentir quand, tout a coup, j’ai entendu une
voix qui a donné I’ordre de me transférer dans la cellule X avec les autres. Je
pensais qu’il voulait me garder pour lui, pour plus tard. Quelques uns ont
¢crase¢ leurs mégots sur mes mains et ma poitrine en me poussant au fond d’un
couloir jusqu’a la cellule X. Apres...

__ Apreés, apres il n’y a pas d’aprés ! Je connais la suite,  dit I’homme
précipitamment en jetant son mégot et en commengant a fouiller a I’intérieur de
sa veste. Il en tire une enveloppe froissée qu’il tend a M.  Voici tes textes et
tes clés machin truc ! Prends-les vite et cache les bien ! N’en parle a personne !
M s’empare de D’enveloppe qu’elle enfouie sous son kimono.  Eh
maintenant, _ poursuit-il en rallumant une autre clope, __ puis que ce foutu
bus n’arrive toujours pas, lis moi ton blog, OK ? Tu vois clair, non ?
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D’une voix brisée, M se met a réciter. ... La fuite ... la fuite des déserts
technos, des espaces réglementés cernés de contradictions, d’offensives, de
détresse.... A l’intérieur, des identités fragmentées, au bord de la rupture,
gravitant autour des frivolités ... portées par la frénésie des concurrences et
des compétitions. Des gagnants et des perdants ... des matches nuls, selon la
mode du temps... Gauche caviars, bobos, bcbg, exilés, immigres, sans-
papiers... mélange frelaté ... Plus personne ne se reconnait dans 1’autre, ni en
soi-méme ... Acteurs... performeurs... régisseurs... mise en scéne ponctuelle

vedettes d’un jour de slam! Les planches comme valeur marchande ... se
gargariser de mots et de phrases formatées. Crédulité et crédibilité, manque
d’appuis... Le feeling avorté ... le talent bradé contre le happening grand
format ... actes présents ... le désir devenu mot de passe ... le plaisir mot
d’ordre ...

___Stop ! Stop ! Le voila le bus qui arrive ! Depéche-toi ! Soit la premiére, et
va t’asseoir ! Jusqu’au bout, jusqu’au bout, OK ? Inshallah !
L’accompagnateur jette un dernier regard, écrase sa clope et disparait aussitot
dans la pénombre de la nuit tombante. M continue son voyage - seule et
jusqu’au bout - comme il répétait.

Aline Dedeyan, retraité ONUG
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COULEUR FEMME

Charles, mon ami, vous connaissez la nouvelle, Non ? J’ai une grande nouvelle
a VouS annoncer, vous serez ravi, enchanté, comme moi, emballé.

Aujourd’hui mes amies et moi avons adopté le theme du printemps des poétes:
Couleur Femme. Couleur Femme. Charles, qu’en dites-vous ? Ravissant
n’est-ce pas ? Brillant, extravagant. Enivrant !

Ces deux mots Couleur - Femme: se répondant en un dialogue tellement
prometteur, tellement éloquent. Ces deux mots ont surgi de nos lévres, retenti
comme un cri du coeur. J‘en suis encore toute retournée. J’en ai des vapeurs !

Mais mon Charles, vous en tirez une téte. Vous €tes tout chose. Vous n‘allez
pas bien. Vous n‘allez pas vous déclarer palichon mon Charloton. Je comprends
votre surprise a la surprenante surprise qui ... nous a surprises.

Mais reprenez-vous enfin, je comprends que 1’émotion vous étreint comme elle
m’étreint mais on n’est pas, a philosopher, contraint, on est 1a pour s’amuser,
pour en rire.

Ma chérie, la Saint Valentin ne vous suffisait donc pas, et la journée des
grands-meres ne vous suffisait pas, et [’annonce de la journée des belles meres !
tout cela ne vous suffit pas ! Et maintenant Couleur- femme pour la journée des
poetes; ¢a rime a quoi ! Décidement on aura tout vu, tout entendu.

Charles ! Charles, sincerement, vous me décevez. Quand je raconterai ¢a a
mes amies imaginez le ridicule dans lequel je vais me trouver. C’est bien simple
je ne saurai ou me mettre. Charles vous étes 1’étre le plus cruel - lement
BANAL que j’ai jamais rencontré. Imaginer le rouge qui va me monter au cou,
le rose aux tempes, le blanc au front, et sur les joues de grandes flagues noires
de mascara; le violet de mes ongles se retirant des lunules, de honte; tout mon
travail de beauté du dimanche, gaché par votre insensibilité a-poétique, votre
obstruosité pa-thé-tique.

Et BIEN MOI ! je vais vous le dire le sens, la signification, le retentissement de
Couleur Femme. Ca veut dire:

PRIMO que les gens comme vous, blafard, cafard, cauchemar, imbuvard, fade,
fadasse, on n’en veut pas autour de nous, y en a marre, marre du gris muraille,
du gris rail, ferraille, grigou, grisaille. De tous les gris, petit gris, grand gris,
mistigris, on en a marre, vous nous mettez le moral au gris, dans les chaussettes,
lavette, serviette, tout gris, pouah.
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DEUSIO Couleur Femme, je vais vous dire, et vous n’avez pas tout vu et
surtout pas tout entendu. Couleur femme c’est la JOIE, c‘est la féte, 1a feria,
allegria, pour toutes et tous. La grisaille c’est fini dés aujourd’hui. Tenez-vous
le pour dit. Aujourd’hui c’est couleur Femme, c’est couleur Poésie, c’est
couleur Vie.

Ma chérie, Couleur femme. Je ‘n comprends pas bien, car les femmes déja ont
toutes les couleurs, elles s habillent - de chapeau / a chaussure en toutes
couleurs; cheveux, joues, pieds aussi sont: toutcouleur. Le corps tatoue.
Tatouages a l’épaule, au creux des hanches... Tout leur corps ....

TOUT LEUR CORPS ! devenu, DEVENU... OEUVRE D’ART, corps a

modelage, remodelage, coloriage, maillage, émaillage. C’est ca? Couleur
femme ?

Mais bravo mon Charles, mon Charlie, bravo, je retrouve mon Charles. Tuy
arrives. Je vois comme une lueur dans tes yeux.

I1 est lent...comprend au goutte a goutte, mais ¢a vient.

OUI, Charles, tout mon corps: une ccuvre d’art.

Mes doigts, des pinceaux, “le Vierge, le Vivace et le Bel aujourd’hui,
et BOTTICELLI.

Mes épaules: palette du désir.

Ma poitrine: a l'assaut du plaisir.

De transes écarlates: secouée. De palpitations: violentée, empourprée. De tout
cOte assiégeée, jamais rassasiée.

En flamboyement carat et nacarat, jusqu’au tout la-bas.
En hébétude, exaltée, plénitude.

Toute a mes passions, dés 1’éveil, embrasée, je veux resplendir en UN LEVER
DE SOLEIL, monter a 1’horizon.

Eclater en monde-soleil MON CORPS, ses rayons, ses volitions; corps,
éblouissant des splendeurs matutines.

Et le soir, au soleil, en son coucher, partir dans les ors, les ocres; les pastels;
aigue-marine, rubis.
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Partir, voyage a 1‘Etoile vespérine. Partir, en mille et un nuages, ... en un
lointain / de nacre, sans retour ni lendemain.

Couleur Femme, Couleur vie, Couleurs en folie

Couleur vibrante, couleur éclatante, couleur tendresse, couleur a pic, en pleine
Ivresse.

Je montrerai les couleurs ... de ’alphabet, les éclats ... de la gamme, les
innocences du printemps, les feux de 1’automne.

De vous tous ferai jaillir les sources diamantines; de vos coeurs, de vos corps,
ferai jaillir les amitiés fideles et mutines, les étreintes fortes et lutines.

Ma chérie, Ma chérie !!! enfin !

J’en vois de toutes les couleurs "' des vertes - et des matures.
Ma chérie,

mon univers,

ma galaxie,

mon cordon-bleu.

Ma nappe du dimanche.

Ma barqgue en ciel, blanche barque-aréole rose.
Ma Couleur-fam./ famélique, ma liqueur angélique,
Tu Es.

Tu es mon orchestre,

ma chorale,

ma rosace,

ma cathédrale,

mon plein aux as- tres.

Chérie, de Geneéve tu es, voilette de perles, le -- JET -- D ‘EAU.
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Des Eaux-Vives tu es la Pierre -- du -- Niton
ou les amants, serment se font.
De Carouge tues LA VOIE D’AMOUR

SUR LA LIGNE DU TRAM DOUZE.

J.A. Koutchoumow, UNSW/SENU

Interprété par Aline Dédeyan et J.Alexis Koutchoumow lors de la soirée Ex
Tempore le 21 janvier 2011
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Purple cows

Truth is not a beauty contest nor is it a matter of statistics. Whether popular or not,
whether believed or not, objective truth leads an autonomous existence.

Admiration is a complex phenomenon that responds more to the need of the admirer
than to the actual merit of the object of admiration.

The human expectation of continued progress is yet another victory of hope over
experience.

The more technology, the more computers, mobile telephones, sms, skype, facebook
and twitter -- the faster we get nowhere.

Progress is not finding a robot to answer your questions, but actually speaking face to
face with a competent person.

“Well meaning” is a euphemism for “pathetic” in end result.

Circumventing the law is often worse than openly breaching it.

It is an art to prepare oneself psychologically for what will never happen.

Lessons learned can be unlearned.

Parodies and jokes must be of short duration — lest they become woefully boring.

A pub is important --not as a place to get drunk, but as a venue to sharpen one’s mind.
Dancing is an enduring fertility rite — even the menuette.

Love — and hate — are frequently more a matter of circumstance than a matter of
choice.

Metaphors reveal; paradoxes challenge.
The human desire to beautify, the immanent need to order things, harmonize, give
contour and colour manifests itself in architecture and art — for instance, in the Swiss

town of Appenzell.

The appreciation of trivia is eminently human — for trivia gives us entertainment,
relaxation, spice, even perspective.

Most social life is made up of body language and meaningless dialogue — hardly more
profound than inarticulate grunts.

Competition without team spirit is predator behaviour.
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Generosity may generate gratitude — but also resentment and envy.

Integrity is the recognition that we have to live with ourselves -- and the discipline to
act accordingly.

There are many parallel realities — within the family, at the office, in sport clubs, in
political life, in vacation resorts — each reality with its own dynamic and logic.
Although frequently contradictory, these realities must and do coexist with one
another.

Societies generate their own logic, their fictions and myths. These enable the elites to
operate in virtual dimensions, notwithstanding objective fact and conflicting evidence,
impervious to ethical concerns, but giving lip service to immanent values. Parallel
worlds exist side by side and those committed to virtual values function logically
within that paradigm. Those who see through the farce and articulate dissent are
mostly swept aside by the dynamic of the established fictions and myths, enduring
professional eclipse, mobbing, ostracism or worse.

We must liberate ourselves from the vocabulary of war, from the semantics of
conflict, from oxymorons such as “fighting” or “struggling” for peace. What we
really mean is that we ought to make peace, labour for peace, educate for peace, build
the infrastructures of peace. This is not done by fighting, but by reason, by dialogue,
by convincing. Alas, we are still caught in the web of aggressive, predator language.
Ultimately we still adhere to the logic of war.

Realpolitik is a form of serendipity. One has to be ready to take advantage of the
favour of the moment (carpe diem) and strike when the iron is hot. Realpolitik knows
no ideology.

An efficient weapon against truth is the dosed dissemination of doubt — it paralyzes all
action aimed at enforcing truth and justice.

Among the fundamental rights that await codification is the right to be left alone, to
enjoy dolce far niente, to take time to pause and reflect without being challenged by
others, or being pressed to “do something”, to engage in competition. Ultimately, the
most important human right is the right to be, which entails the freedom to be oneself
-- without having to “do” anything.

Out of stillness enlightenment may yet ensue. Altissima quaeque flumina minimo sono
labi.

One of the many fallacies of Marxism and of other fundamentalist, utopian or Jacobin
movements is to attribute virtue to one social class over another. Surely the exploited
proletariat or sans-culottes were not more ethical than the exploiting capitalists or
nobility, and the moment the underdogs became top dogs they behaved accordingly.
There is no Manichaean divide of good and evil, but a variegated society of potential
exploiters eager to take their turn.

87



Wisdom is not adherence to an ideology, practicing philosophical rigour, having faith
in revelation -- it is the faculty of judging on a case-by-case basis, seeing the world in
context, knowing the relationship between cause and effect, listening to others,
weighing options, and making independent decisions based on a synthesis of
philosophies, a symbiosis of passion and reason.

Franklin Roosevelt's freedom from fear encompasses many freedoms. For me it
necessarily includes freedom from intimidation and mobbing, freedom from the
blackmail of political correctness, freedom from involuntary indoctrination, from
manipulation by governments or media. Manipulation is a form of structural violence
that assaults our identity, turning peaceful men into warriors, citizens into mobs,
colleagues into competitors, potential friends into enemies. In order to vindicate the
fundamental right to our own opinions -- not to borrowed opinions — freedom from
indoctrination should become an enforceable right, a right which goes hand in hand
with the right of access to information, free of censorship by State and non-State
actors. The State's responsibility to protect should also extend to protection from
indoctrination and from manipulated news.

Theft is not only robbing a bank or burglarizing a jewellery shop. It is also looting
enterprises through abusively high salaries and unearned bonuses, looting stock
markets through insider trading, speculation, or looting nations through privatization.

Being illegitimate does not mean being a “bastard” in the sense of being nasty or
morally depraved. Among my favourite “illegitimates” are Desiderius Erasmus,
Leonardo da Vinci, Elizabeth I , Thomas Paine, Alexander Hamilton, Alexandre
Borodin and August Strindberg. Of course, you can be illegitimate and also a thorny
individual — including Cesare Borgia, Francisco Pizarro and Evita Peron.

The usurpation of guilt does not manifest virtue or modesty but rather a psychological
disorder.

The pound of flesh doctrine has never yielded good results — nor has it persuaded the
donkey to drink if he really does not want to.

Iconoclasts often fail to realize that they too have their virtual icons, and that other
iconoclasts will dismantle these surrogate icons as well.

Syllogism: Norms without enforcement are sterile. Enforcement, however, depends
on good faith and political will, which in turn often respond to economic interests.
Thus, in order to obtain enforcement of norms it is necessary to create political will by
devising alternative methods of generating profit, which in turn will engender the
requisite political will.

Access to information is indispensable to every democracy, because one’s opinion

depends on information and choice, without it we are but robots that can only repeat
what we have heard somewhere, the truth of which we have no way of knowing.
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Real democracy necessitates freedom of information, opinion, expression, assembly
and association. It entails freedom of political choice. Virtual democracy is the
illusion of freedom, whereby the citizen can choose -- but only between pre-
determined options. Virtual democracy is neither democracy nor freedom, but a
euphemism for authoritarian rule.

Democracy is open to multiple interpretations.

Freedom is seldom free — it has a price.

Freedom is a euphemism for many illusions.

The vanities of today will engender new vanities for tomorrow.

Vanity should be dosed: Too much of it provokes. But a measured level of vanity
amuses fellow humans whose own vanities enter into competition.

Boastfulness is infantile and frequently comical; false modesty is even more irritating.
When reason fails to persuade — an appeal to vanity may just do the trick.

Today’s delusions are impervious to tomorrow’s promise.

Outrageous things do not tempt. What tempts us are simpler things. No one has
appetite to eat a whole elephant, poachers just want the ivory. Only few will be
tempted to rob a bank. Some will help themselves to the office supply room.

There is no competition between peace and justice, for they are irrevocably linked
with each other — there can be no peace without justice, nor justice without peace.
This cohesion is based on the overarching principle of human dignity — and ultimately

on common sense.

Courage is not foolhardiness, but consciousness of risk, constancy in resolve — and
ultimately faith.

Plato was more than a marble bust, more than a paragon of Greek culture — his ideas
continue to influence us today, and the Socratic method still challenges the world.

Honours honour the Laudator more than the laureate.

Prize-committees are power-brokers that instrumentalize the laureate to obtain media
attention and advance a political message.

Beware of labels: what was once liberal is called today reactionary, what was left

wing may today be right wing or vice versa. Forget etiquettes. Look at the conduct,
not the name!
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Archeology is the historian's magic time-machine. At Pompeii, Herculaneum and
Oplontis time stood still on 24 August 79 AD when an eruption of the Vesuvius
buried them under many meters of volcanic ash -- cutting short their bustling lives and
thereby preserving their vital space for history. 17 centuries later archeologists
discovered not only their advanced architecture, monuments, roads, but also the fine
marbles and bronzes, frescoes and mosaics, bakeries with charred bread loaves,
laundry shops, walls full of graffiti, political slogans, vestiges of political campaigns,
caricatures, cave canem, ceramics, silverware, pots and pans, wine amphorae, glass
window panes, oil lamps, perfume vases and flasks in alabaster. Better than in any
written history by Plinius, Plutarchus, Tacitus or Suetonius -- we can almost feel how
people lived nearly two thousand years ago on the Bay of Naples, we have a glimpse
into their daily lives and their leisure activities, including sports, theatre, bistros and
thermal baths. Excavations are still proceeding in the area. What new lessons will they
teach us? Admittedly, seismic upheaval and volcanic eruptions can destroy
civilizations (the eruption of Thera/Santorini in 1600 BC devastated Minoan Crete),
but mankind today also possesses the frightening capability to go beyond natural
disasters and annihilate human and animal life through nuclear, biological and
chemical warfare. Is this progress, or rather an insane evolution toward Orwell's
apocalyptic dystopia?

(Alexander’s mosaic, dating from 100 BC, graced the floor of the atrium of the Villa of the Faun in
Pompeii, depicting the battle of Issus and the defeat of the Persian king Darius I11 on 5 November 333
BC. The original of the 5.82 x 3.13 meter mosaic can be admired at the Archeological museum in
Naples)
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Utopias and dystopias meet where the snake bites its tail.

Ideologies and their implementation may be quite different, even opposites. Thus did
Christianity engender the Inquisition. Marxism evolved into Stalinism. The peace-
keeping mandate of the United Nations has been instrumentalized to legitimize the use
of force. The “Responsibility to Protect” doctrine has already opened the door to
naked aggression. Modern-day republican democracy can gradually degenerate into
Big Brother. When we acquiesce to the doctrine that the end justifies the means, we
betray the noble end and infect ourselves with the ignoble means. Machiavelism is
self-destructing.

Ranking things is a popular infantile pass-time.

In the social sciences, one person’s fact is another person’s opinion.
History knows four C’s: chronology, context, causality, comparison.
Some museums illustrate in detail and colour the grand history of plunder.

The belief that historical knowledge prevents the repetition of mistakes is a matter of
faith -- not of empirical observation.

History rolls on like the surf on the shore, repeating age-old mistakes and crimes. On
rare occasions a tsunami sweeps inland, only to give way to the routine of man’s
injustice to man.

The distinction between fiction and non-fiction in history books is not always
apparent.

History is the most deliberately political of the social sciences.

The best way to understand history is to see it as the tailored story of what the
powerful wanted posterity to believe happened.

History has more in common with poetry than with physics.

The constant public debate on past crimes is an alibi for the discrete continuation of
today’s crimes.

History is lived in the present, long before it becomes historical record. Thus, when
recording history, the historian must endeavour to recreate yesterday’s present just as
it was lived in that present-past and resist the temptation of imposing today’s
perspectives and prejudices on yesterday’s lived reality. Alas, many historians indulge
in this peculiar manifestation of narcissism, which is not merely anachronistic, but
ultimately a falsification, a tampered post-mortem, and a poor exercise in self-
deception.
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History does not necessarily become more accurate or objective with the passing of
time. Frequently the opposite is the case, since with the disappearance of the witness
generation, there is no force to oppose the imposition of a politically instrumentalized
interpretation of events, which then gradually becomes the accepted history of the
period, e.g. a myth that binds society and all subsequent generations, until later
historians go to the archives and discover that it really wasn’t at all as we had thought.
And even then!

Some Wikileaks are certainly necessary. But information alone will not change things.
Great determination and perseverance is required to make even a small dent in the
established power structures. Information reveals to us how little we can change.

A salient distinction between a totalitarian and a liberal regime is that in the former
authority dictates truth and shapes the historical record accordingly, whereas in the
latter citizens are free to hold their own opinions, even wrong ones, about anything
from housekeeping to history.

Stalin did not invent the practice of memory destruction. Nearly four thousand years
ago the Egyptian priestly cast decided to erase Hatshepsut from the list of Pharaohs.
Akhenaton also experienced the same fate. Only in the nineteenth century did
Egyptologists recognize these two amazing Pharaohs, about whom so little was
known, only recently have we learned to appreciate their huge historical and artistic
importance. The Roman Empire was also an active practitioner in memory
destruction — they called it damnatio memoriae. And they did not mind dismantling
whole monuments and statues — subsequently rediscovered and reconstructed, e.g. in
Pergola, Italy, near Rimini, | Grandi Bronzi Dorati da Cartoceto di Pergola. More
recently, during the Spanish Civil War, millions of books and entire libraries of
convents and monasteries were burned down by the ostensibly liberal Republicans,
Turkey has systematically attempted to erase the traces of the 4000-year old Armenian
presence in Asia Minor by destroying cemeteries and inscriptions, and the Khmers
practically eliminated the Cambodian intellectual class and with it their institutional
memory.

We do not live in the world — conceived as objective reality — we live in our very
specific context, and outside of it, little of what we do or think has much meaning.
Castles are anything but romantic, although tourist brochures want us to imagine them
so. Castles are vestiges of a violent, unhygienic, squalid age. Admirable is only the
architectonical and engineering prowess of the builders.

Among the spoils of military conquest is writing the history of the conflict: adjusting
the evidence, hiding inconvenient truths, creating heroes, and asserting a moral victory
so as to ensure the “good guys” label. In mediaeval times victory was attributed to
divine Providence, because God would presumably bless only the righteous side,
hence the much abused "just war" doctrine. The Romans were somewhat more honest
in recognizing a more basic rule of thumb: vae victis (Livius, Ab urbe condita, Book
5 Sections 34-49).
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New political myths seldom fade with time. They tend to consolidate through
political and media repetition and eventually become part of the common
consciousness of a generation. The following generations have their own myths to
concoct and no time or incentive to dismantle the old myths, which live on as virtual
truth, emerging as the consensus (if unconvincing) interpretation of history.

Living according to the Zeitgeist is more than just accepting “the flavour of the
month”. It entails a form of conformism that gradually erodes the faculty of thinking
independently and allows otherwise normal people to join many a bandwagon and
regurgitate media slogans and politically correct wisdoms without a wink. It is yet
another manifestation of herd mentality — or of 1984 light.

Patriotism is not sweeping ugly things under the carpet, but facing problems squarely
and with an ethical sense for justice and proportion.

Famous and forgotten is in the end not unlike anonymous all the way.

It is better to hate one’s enemies openly, sincerely, robustly -- than to fake liking
them.

Modern wars are not only asymmetrical, but curiously privatized. As governments
now must struggle against elusive terrorist groups, national liberation movements,
gerillas and other non-State combatants must take on the private sector represented by
the private military companies and private security companies.

A test of a liberal society is whether the right to be wrong is honoured. Governments
that only respect the right to be right do not respect anything. A liberal society
honours human dignity by recognizing that it necessarily encompasses the inalienable
right to think independently, to arrive freely at one’s own evaluation of things, and a
right to be protected from compulsory government indoctrination.

The desire to return to the past and correct a personal mistake, the illusion that if we
had a second chance we would do better, the latent mourning over missed
opportunities — all these feelings reveal a vital need for harmony, a transcendental
sense that ultimately there should be justice in this world.

There is no need to “cover up” if you do not even ask the questions that will elicit
answers that require a cover-up.

Bestsellers are quickly forgotten, slow selling books frequently last longer.
Walking is ontological.
It is good not to be good at all things, to discover new challenges, new goals, and even

to come to grips with the sobering realization that there are things beyond our reach,
things we cannot grasp, things we will probably never learn. It is good not to be God.
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Indoctrination and conformism lead otherwise reasonable people to believe in total
nonsense.

Positivism must be tempered by a decent respect for the spirit of the law, if one does
not want to fall into arbitrariness and endure the tyranny of power.

Positivism in law must be tempered by the higher law of humanity. What we know as
written laws and statutes are but the rules of the game and reflect the temporary
political will, which may be just or unjust, constructive or destructive. History is full
of cruel and inhuman laws: slavery laws, Jim Crow laws, the Nuremberg Laws of
1935, the Benes Decrees of 1945, etc. Dura lex, sed lex? Not really -- we do not have
to accept unjust laws. Although such laws are an expression of power, the deliberate
imposition of injustice through State authority, they are subject to challenge. It is for
civil society to remain vigilant and ensure that the rules of the game oriented toward
justice and peace.

Laws are the temporary rules of the game.

Law is a tool, not a result.

The human rights industry is composed of human rights activists, experts and
bureaucrats. Their motivations vary from genuine commitment to the promotion of
human dignity and shared compassion for victims of injustice to advocacy of special
interests, careerism, instrumentalization for political purposes and even vanity.
Whether we like it or not, the industry is here to stay, and all we can hope is the by-
product: some degree of improvement in the lot of victims, including recognition of
their status as victims and a modicum of redress.

A leader should pick good advisers — and, more importantly, know when to disregard
their advice.

The | can do little without the we.

Churches tell us much about ourselves — less about Divinity.

Religion starts with awe of the unknown and develops into moral codes.

Evil existed before man. Religion is not there to impose guilt for evil, but rather to
help man marshall existing evil and make things better than he finds them.

A religion that loves God and not mankind is a misanthropic oxymoron.

Providence trumps carpe diem.

The Old Testament’s Ten Commandments constitute a low-threshold morality — the
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New Testament rule of loving one’s neighbour and forgiving others represents a
quantum ethical advance.

Beware of prayers, for they may be answered.

We should hate inhuman ideas and not the men who fall for them.

Humility is not timidity but vision.

Sin requires repentance and reparation. Instead of wallowing in guilt, the sinner ought
to endeavour to make the wrongs right.

Punishment is rarely a deterrent, mostly a provocation.

Scepticism manifests autonomy, self, freedom — before it eventually leads us to faith.
Getting angry is paying for other people’s sins.

Religion teaches us patience, which should not be understood passively in the
etymological sense of suffering (from the Greek verb mdoyew) but actively in the

sense of waiting for the right opportunity to do good.

“But” is not a conjunction that harmonizes and brings things together — it is a
confrontational word.

The source of human rights is human dignity, which transcends all positivism and all
codification. The source of human dignity must be sought elsewhere -- in metaphysics
and spirituality. Written norms are but a mode d'emploi to facilitate the affirmation
and implementation of the dignitas humana.

The resigned realization that Nil sub sole novum est (there is nothing new under the
sun) fundamentally conflicts with our vanity and petulance: pereat qui ante nos
nostra dixerunt (damn them who formulated our ideas before we thought of them).
Latin knows many silly quotations such as fiat justitia, pereat mundus — do justice
even if the world perishes by it. This is an infantile display of peevishness and
absence of what we like to attribute to the ancient Greeks and Romans: a sense of
proportions. Better is Cicero’s remark: summum jus, summa injuria. Law in the
extreme entails extreme injustice.

Letting go can be a profound act of love.

Hesitation can be a mark of wisdom.

Adversity breeds invention.

Ideas should not be patented but shared.
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A society made up only of egocentrics will not survive long. Solidarity is a survival
strategy.

A bouquet of smiles is more contagious than any bouquet of roses.

The earth smiles at us through a myriad flowers and perfumes.

Anonymity is a manifestation of wisdom.

Retirement is too big a word for anyone. What we need is withdrawal from
bureaucracy, so that we are free to do what we deem to be genuinely important.
Better old outside and young inside, than young outside and hopelessly decrepit
inside.

We do not “own” ideas — we receive them from God.

It takes temerity and fortitude to abandon cherished myths.

Better bla bla than boom boom. AdeZ, OHCHR retired

(Wall decoration in one of the vast corridors of the Villa Poppaea in Oplontis, a suburb of
Pompeii, residence of Emperor Nero's wife Sabina Poppaea (30-65 AD), preserved with
numerous other frescoes, bronzes and marbles under the ashes of the Vesuvius.)
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Cri d’Amour

Sur cette montagne je déposerai les armes
Pour vous aimer j’épongerai vos larmes
De tant d’années égrenées en souffrance
De tant d’attentes arrosées d’espérance.

Sur cette mer je mettrai les voiles

A la recherche de notre commune étoile
Avant I’heure du soileil levant

Nous irons au gré du vent.

Nous accosterons sur notre terre meurtrie
Nous construirons nos maisons pour toujours
Décidés a refaire I’avenir de notre patrie
Pour qu’enfin le soleil éclaire nos jours

Nous aurons pour armes
L’amour et les larmes
Pour briser la haine

Qui nous enchaine.

Le jour et la nuit seront confondus,

Au rythme de I’amour nos chants répandus
Rempliront pour toujours les ceeurs

D’un monde nouveau et sans rancceur.

Dieudonné Ewomsan, Membre du Comité pour I’Elimination de la
Discrimination Raciale
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Graduel

Quelque part il existe un moulin a sonnets.
Il tourne en majesté quand le temps est propice.
Sa voile toujours préte entraine son hélice
et les pales en sont comme autant de signets.

Car ce moulin ne fait que tracer des versets,
Il ne moud que des mots au long de son service !
De cette noria suis-je maitre ou novice ?
Ne faut-il plus penser qu’en quatrains et tercets ?

L’envol est si puisant qu’il devient rituel
et, sur le fond du ciel, s’inscrit mon graduel.
Le vent sait feuilleter cette ample liturgie

Dans son itinéraire en cercle souverain
ou le nouveau départ, couronne d’énergie,
Succede a I’arrivée ivre de son
entrain.

|

Luce Péclard, UNSW/SENU, Soirée Ex Tempote 21 janvier 2011
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L’hiver

sous toutes ses forms,
celle du temps

ou la neige apparait,

et celle aussi

qui pénétre nos ames

au plus profond,
supprimant tout espoir
d’évoquer le passé

pour mieux nous approcher
d’un futur immobile
comme prélude de la mort.

Cette monotonie

qui souvent te visite
t’oblige a revenir

sur des journées passees,
sur des espoirs perdus
trop vite évanouis

alors que tu devrais
songer a I’avenir,

a ce qu’il peut promettre
de bonheurs inconnus,
habitant un futur

qui bien sQr te dépasse,
mais qui peut te combler
plus que tu ne le penses.

Une voix

qui dans le soir

s’éleve et se prolonge
comme pour souligner
que le silence est vain,
que le chant nous indique
la présence infinie

de ce qui nous dépasse
et nous met en contact
avec un Au-Dela

qui moteur de tout réve
brise nos solitudes ...

Roger Prevel, retraitét UNWTO
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BIFURCATION

Avec chaque jour renaissant,
je ne puis m’éviter a penser
au sort impartial et mystérieux
de I'inévitable fin de 1’étre.
Aussi, cette faim de mieux
se reconnaitre soi-méme
nous invite-t-elle a poursuivre
inlassablement un cheminement
baptisé fraternité, dont I’espérance
reste a jamais :
L’unique raison spirituelle
d’exister.

L’illusion

Sur ses iles aux confins eétanches
I’homme crut batir quelques chateaux
S’octroyant d’invicibles cadeaux
Qu’un temps trop pertinent sut reprendre.

O clémence d’un temps...
Tourbillon de nos mots
Emportés par les flots
Et dispersés aux vents !

Ainsi s’en vont les jours,
Nos amours infinies
Comme tant de sourires
Ne sont plus de toujours.

Seuls restent nos écrits
Cris en mal d’une vie

Ressuscitant la rive
ou I’onde n’est qu’Esprit.

Roger Chanez, UNSW/SENU
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LES ADIEUX
Les adieux sont tristes
Quand nous n’avons
Rien a nous dire.

Mais ce n’est pas notre cas.

Plus tristes encore
Si nous n’avions
Pas de quoi nous souvenir.

Certainement ce n’est pas notre cas.

Profondément tristes
Si nous regrettions
De nous étre rencontrés.

Heureusement ce n’est pas du tout notre cas.

Parce que nous avons plein
De belles choses a raconter
A nos proches.

Le travail difficile,

La vie isolée,

Les terres et les eaux,

Les montagnes, les milles ciels
Et nuages qui nous ont sépares.

Vétus de nos mémoires,
De nos échecs et succes,
De nos amitiés.

Cet adieu
Que je dois murmurer
N’est ni triste ni vide.

I1 éclate d’espoir et de richesse
Que dans la vie

Je rencontrerai plusieurs
D’autres comme vous

Ou peut-étre je vous reverrai.

Alors

A bientot
Mes braves bien-aimés!  Petia Vangelova, UNHCR
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ESPOIR

Fermes et retiens
Gardes et soutiens mais
Ne te lasse pas
D’espérer

La gloire au loin est tienne
Maintenant, a présent
L’amour parle

Ne le lache pas

Peu importe les minutes,

Les jours ou les années

Retiens que le bonheur est immuable

Et est toujours au rendez-vous des attentes

Du plus profond de toi
Balaies crainte et doute
Saisis la vie et savoures en
Chaque instant

SOLEIL

Dans I’'intimité de ma chambre
Tu entres sans frapper

Dans la grisaille de mes soucis
Tu viens éeclairer mes jours

Ta chaleur et ta lumiére bénéfiques

Ne sont plus a démontrer

Tu es le cceur silencieux de toute vie et
Quand tu apparais, toute étre s’extase !

Ce jour, ta beauté me parle davantage
Mon corps et mon cceur

Te disent merci

Pour ta présence silencieuse et rayonnante

Francoise Mianda, OHCHR
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Mohamed Adam
La Splendeur a sa juste mesure

La Poésie doit tout aux poétes. Le contraire est faux. Il est souvent hasardeux
voire périlleux de parler juste de certains poétes, leur engagement, leur
esthetique. Il suffit des les lire, les relire et en dire trés peu. Leur lumiere suffit.
Leur souffrance aussi. Mohamed Adam, poete égyptien fou de lumieres, de
mondes au pluriel ou se mélent passé, futur et histoires de monarques,
d’aventuriers, voire de prophétes savants épris de la femme ; mais pas la
moindre. Il est épris de celle qui affirme et le déclame haut et fort devant un
lecteur ébloui par cette beauté étourdissante des mots, des couleurs et des
sonorités que seule 1’arabe connait le secret. Je suis la Splendeur du corps et la
Perfection du cercle* , son livre phare n’a pas encore été publié dans une autre
que sa langue maternelle. Il suffit d’en effleurer quelques extraits pour en
deviner que la Poésie est une mere qui doit tout a ses enfants.

/o]

Comment décrirais-je

Ce que je vois ?

La Femme ??

Ah ...

La Souveraine du Sens

Et la derniére des Conquétes
i

Comment me réfugier

Du Neéant chez la Femme ?
Et Comment me refugier

De la Femme dans le Néant ?
/o]

Pourquoi Dieu a-t-1l créé

Le Corps ?

Ou git

Le flacon de I’Ame ?
Pourquoi Dieu a-t-il fabriqué
Le Corps et y a planté I’Ame
Tel un ver ?

/...]
Pourquoi couronnons-nous
La Mémoire avec les vapeurs du sang ?
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Et pourquoi savourons-nous

La paix avec des faucilles et des fusils ?
Comment prouver que le monde

Est gavé d’aberrations ?

Et que je suis emprisonné jusqu’a la folie
Dans le flacon du Corps ?

Quels sens a ce désir ?

Quel sens a ce Corps ?

/...]

Mouillez les cheveux

De la lune

Et essuyez - son visage — avec

Des chansons,

Ouvrez les catacombes

/...]

Et enlevez les verrous

Sur les portails

/...

Détachez-la,

Habillez-1a de tissu damassé et d’émeraudes
Et lavez ses aspérités

Avec des prieres et des psaumes ...

Et elle, entre ’aura de la splendeur

Et la splendeur de 1’aura,

Elle ramasse les étoiles une par une

Jusqu’a qu’elles I’entourent

Tels les cheveux d’une femme

Tissés d’ivoire, de narcisses, de lumiere et de raisins

En un instant

Tout mouvement se fige dans le silence
Et le calme envahit ’univers

A ce moment, la Femme déclame:

Je suis la Splendeur du Corps
Et la Perfection du Cercle.

Alex Caire, UPU, Berne
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Asthma

It’s getting harder to breathe,
Though there’s plenty of air around,
The lungs are failing to absorb it,
And stop the decay we call time.

It’s getting harder to breathe,
[’m running out of time.
There’s infinity all around me,
But not enough of it is mine.

It’s getting harder to breathe,

To acknowledge the impact of time.
To accept the fact that ’m mortal,
And to grasp life’s reason and rhyme.

Taking stock
The best years are behind me
And I don’t know what lies ahead.
The sense of it all is getting harder to see,
But what will it matter when I’'m dead?

What have | managed to contribute?

It’s not so plain to see.

Will anyone want to read between the lines,
To look for and discover the real me?

Have | added value to the human experience?
Or simply done my best to survive.

In what way did | manage to rise

To the challenge of being alive?

Yes, there are some achievements

And quite a few moments of pride,
Lots of frustrated ambitions,

And secret adventures on the side.

But have I set an example,

Of a sensitive human with head held high,
Of a compassionate neighbour,

Of a defiant mortal who aspired to fly?
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Belated Thanks

Thank you for letting me into your life,

For however briefly,

Though it seemed long enough at the time.

For sharing so generously your vibrant body and pulsating mind,
And infusing me with passion and zest

For a richer life I was still trying to discover and define.

For helping me grow up and come to terms with my manhood,
And tame the demons of provincialism, prejudice and false pride.
To realise that it is the special ones who inspire by example,

By giving of their warmth, courage and light,

Enabling others to find their sense of direction,

On life’s winding road full of wrong turn offs and slippery ice.

In-sight

The more | know
The more | realise
How much more
There is to grasp.

That in unravelling a beginning
There is no satisfactory end.
That in understanding one thing,
To other aspects | should attend.

An so with age and maturity
Just as | think I see some light,

I’m dazzled by the intensity
Of my ignorance, and ubiquitous trite.

Bohdan Nahajlo, UNHCR
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The music of the travelling cultures

Because we all travel, across mountains and valleys,
across seas and lakes, roads and paths,

we do not realize the importance of the music...

the music of the culture, the rhythm of the cultures
that surround and embrace us:

do we want to forget that we are all moving creatures
moving animals that go from one place to the other
with one background and another

without realizing that we all share something?

This is the turning point for being reactive
alert to the music that surrounds and
motivates us for a common humanity.

Pietro G. RABASSI, UNOG

Bay of Naples looking out from Sorrento
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All Things Are Possible

If ink-black night can change to sunlit day
and icy winter turn to flowered spring

if the deaf can be taught to sing

and parched fields be saved by rain

if in Northern Ireland peace can reign
then wagers of wars can find solutions

to endless conflicts, retributions
bloodthirsty terrorists and tyrants

can be humanised and learn to hold
sacred every life in the human fold

Our high-tech wisdom, heartfelt vision
can and must find healing for a world

of suffering, injustice, want and greed
Children should be safe and must be freed
from hate and revenge through the ages.

We must search to find the reason

for every war, conflict and schism

for brutality, violence near and far
wherever maimed or dead children are
since knowledge of the reasons

will contain the solutions.

The only way out of the dark tunnels
of present age-old conundrums

IS to open our hearts to every nation
in a spirit of goodwill and cooperation
and allow divine grace to transmute
hate, selfishness into good

let heavenly love help us transcend
our short-sighted earth-bound nature
and sublimate all harmful desire

to rise up from the deadly mire
joining hands for the welfare of all.

Then cruelty, suffering will be of the past
and Light, Peace, Love and Laughter
will rule the world at last.

Livia Varju, UNHCR retired
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The Clock Ticks On

Tick-tack, tick-tack
snow drops still bring
fresh hope of spring
birds build their nest
with frenzied zest
buds still appear

to mask the fear

our Earth is sick

the clock goes tick
when it goes tack
we must turn back
air is acrid

water putrid

our oceans rise
meanwhile time flies
species that grew
from primeval brew
a billion years

are dying out

desert and drought
where once the woods
meadows and brooks
for fish and beast
songbirds and bees
all creatures wild

for man and child
were joy and home
now they are gone
nature cries out

to stop the proud
technocracy

on land and sea

we must defuse

the Earth's abuse

If this goes on

all will be gone

the clock ticks on
tick-tack, tick-tack

Livia Varju, UNHCR retired
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Of the same coin

When | feel fine,

with mood and muscle up and running,
| like to see the merit as mine,

and me as the master manager.

When 1 feel down,
distressed, in pain,

| set myself guessing
who or what’s to blame.

Strong and responsible, when life’s one sweet song,
unjustly picked upon, when mishap comes along.

“Two minds, they say, with but a single thought”.
In this case, one mind, in twosome conflict caught

Alter ego

When | yank myself free from that fossilized mind
forever anxious as to how | come across

to others — if | come across at all! —

the way lies paved to that vibrant place

where compassion is an option,

where the sufferings of others, yes even their joys,
| dare let in as my own for a while.

When the emphasis shifts

from 'How can | use you?'

to 'How may | be of service?".

a rainbow-coloured viaduct

arises to span the valley of the ego
for angels to come across.
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A penny for your thoughts
(or a pound if they're worth it)

What is a thought?

Where does it come from?

Where does it go?

Is it | who produce it,

or does it and its buddies run rings around me?
Do | have the skill to catch the gaps

between one thought and the next,

or get myself to think a thought

| have never thought before?

And what do | do with those boring thoughts
I've already thought a thousand times,

in one form or another,

- for nothing?

Can | boycott those thoughts

that noiselessly go nowhere,

lending more scope to those that may possibly
serve my person?

Are my thoughts really mine, I'd like to know,
or a myriad of memories floating in the cosmos,
and knocking on my consciousness for want of
anything better to do?

Such, my friend, are some of my thoughts

about thoughts.

What do you think of my thoughts about thoughts?
Reading another's thoughts is a risk;
reading one's own is...

David Walters, UNOG retired
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Barrier or bridge

"Science without con-science is the ruin of the soul."
Pascal (re-punctuated)

The corpus callosum is the ridge which connects

the hemispheres of our brain.

The mind at large has a similar corpus callosum,
acting all too often as the Great Divide,

as a callous body obstructing the bonding

of knowledge and love,

the split which prompted Einstein's comment

that science without religion is lame

and religion without science blind.

Yes, the mind of mankind has its sides like the brain:
the left is wedded to intellect

and operates on logic, objects and facts,

while the right, more romantic, is attuned to the heart
and handles intangibles, like beauty and compassion.
Corpus callosum comes into its own

as the open frontier between vision and precision,
intuition and know-how,

brakes-off and patience...

(Michelangelo had his insight of David

in the shapeless block of marble rock:

then crossed the bridge for the wherwithal

to chisel him into existence.)

Now in these times of ripening crises

IS it not high time to stop

this opting for one side or the other?

Corpus callosum, go-between of hope,
enticing us to dance with the paradox,

play with polarities,

seize the balance between reason and feeling,
Helios and Selene...

Yes, myth!

For the mind feeds on fiction
while aspiring to truth.

Is myth or metaphor not the bridge,
a bridge over which
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we may glimpse big truths
through make-believe?

Admit it or not,we all live on myths,

our own or those we inherit.

May they help to render our intelligence more loving,
and our loving more intelligent,

leading us not into

but out of illusion.

David Walters, UNOG retired

Mosaic from the House of the Faun in Pompeii, Naples Archaeological Museum
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Your imprints in me...

Your imprints in my heart are timeless indeed -
All goodness, joy and love you gave me,

All lessons I've learned, of love and pain in need -
Your imprints in my soul - enriched me.

Would never thought of love as endless as it’s deep,
With ups and downs, ascending and descending,
With soothing calmness times and going rather steep,
Would never thought of hurting and pretending...

Take me to court of love and judge me as you please,
You may be right or wrong - what does it matter?
You are always right, and | am on my knees -

All pride is gone, just love and hope for better...

You have me as your friend with eyes to look and see,
With heart and ears to listen and for sharing,

With all my skills and hands to help at land and sea,
My shoulder - to fend off any despairing...

Don't hesitate to call; don't stop yourself to ask -
Will always be for you a friend and harbour,
Will happily embark on and deal with any task
With calm respect, and love, and ardour.

Anton Nikiforov, OHCHR
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PEACE, THE ONLY EXCEPTION ...

My Guardian Angel told me
The following story:

Night told Day pompously:

You couldn’t exist without me.

Day, terribly upset, retorted:

That’s wrong: it’s the opposite

That’s true: You are nothing without me.
Darkness came out (from behind the curtain
Where it was hiding), and said:

Listen Night, don’t you know that you
Entirely depend on me? And you,

Day, have you ever asked yourself

what would happen to you

If I invaded you ruthlessly?

Light (who was behind the door, listening)
Came in, and said: Hey, Darkness

Aren’t you forgetting that 1

Make the day, as you rule the Night?

Suddenly, they all fell silent
Having realized how inextricably
They — Day, Night, Darkness and Light —
Were tied together — Just like:
Sun and Earth

The Four Seasons

The Beginning and the End
Woman and Man

And Life and Death ...

My Guardian Angel told me,

The only exception is

War and Peace.

War must be abolished
For Peace to exist.

Zeki Ergas, UNSW/SENU
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Hiking in Engadin

Engadin delights in dappled blue-white skies

of cotton clouds that waft serenely on the canopy,
while genial winds disperse them as the jackdaw flies
and younger cumulus appear on stage ethereally.

Proud mountain summits beckon to their silent heights;
grand jagged glaciers summon to their broken walls;
wild raucous waters chant the seasons’ ancient rites,
keen hikers, bikers, climbers heed the sirens’ calls

The Alps must with capricious weather reckon,

burning sun and cooling rain, blizzard, snow and hale,
breeze and stormy winds, while booming thunders beckon,
rainbows bloom and dazzle, ancient mysteries unveil.

Portentous clouds assemble on the peaks,

as mountain spirits counsel with their gods.
The slopes perspire and gather into creeks,
cascading into torrents, rushing into floods.

117



Watershed to triple seas, life-giving source that irrigates
its neighbours, sharing Grisons’ flavour, Grisons’ grace;
blithe valley of the Inn, whose many tranquil lakes
reflect the pantheistic marvel of this magic space.

Lush emerald pastures, extravagantly green,

extend to darker forests of arolla pine.

The gentle sound of Alphorn mingles with the din

of bells of bovine herds that graze beneath a vault benign.

A Segantini canvas mirrors moods of Savognin,

a golden Bergell sunset shines in Giacommetti’s eye.
Horizons stop at Piz Bernina, Roseg and Lunghin;

high passes open vistas, make the spell-bound hiker sigh.

Since Roman times the rocks remember voyageurs’ chagrin,
at Sett, Maloja and Julier the hiker feels a sacred hush;

he senses that he treads on stones where history has been,
observes the cirrus clouds that cuddle on the peaks and blush.

The sun and wind awake the hiker’s appetite,

refreshed with wine and spice in any hillside inn,

from friendly terraces he watches migratory birds alight,
admires the silver grasses that adorn the alpine skin.

118



A vertigo of beauty overwhelms the hiker’s heart,

his instincts become nature as he breathes the light,

for in this blissful habitat rocks are primeval art,

and flowers poetry of dawn, high noon and starry night.

In awe the hiker captures daily wonders, myriad miracles
of spotted nutcrackers, marmots, ibex, alpine butterflies;
he listens to the aviary songs that eager ears caress,

and seizes the kaleidoscopic hues that greet his eyes.

Suddenly he feels a cosmic rhythm, cosmic melody,
an intimation that in Engadin all things combine.
Within this hectic world are wiser worlds to see:

If chaos is man-made, this ageless order is divine.

Alfred de Zayas, OHCHR retired

119



Nada me inspiras

No tengas miedo... yo tampoco lo tengo,

Puedes desnudarte ante mi, ya nada me inspiras;

Se acabd ese amor que por ti sentia,

Son vagos recuerdos de momentos apasionados
Cuando temblando entre tus brazos te decia te quiero
Y tu impasible y siempre con miedo me rehusabas.

Ahora vienes a mi, mostrandome tu hombria

Pero, ya, ya nada me inspiras, como aquella noche,
Como aquel dia en que ciega de amor

A tus pies caia. Vagos recuerdos

Recuerdos vagos, cuando de amor yo moria

Y td, impasible, me rehuias.

Como cambian la vida, ahora veo la otra cara
Te veo como tu me veias; y ahora soy

La que impasible te confieso,

No te muestres a mi, nada me inspiras.

Rosa Esther Montoya de Cabrera, OHCHR retired

Fresco in the Villa Poppaea, Oplontis, 1st century AD
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La irremediable parte que me falta

Alla viene

El remolino,

Pone una mano en tu pecho

Te detiene...

Mueves brazos y piernas
Quieres correr

Pero encuentras un muro...
Entre el mundo y tus pulmones.

Licor dulce

Se derrama

En tus adentros;

El diminuto habitante
De tu cueva

Mueve sus mil extremidades
Da brazadas

Y se extiende
Recorriendo cada vena,
Como anguila milenaria.
Cadenciosa,

Se yergue el cafion

Nos vuelve su presa.

Cuando te veo

Algo se derrama en mis adentros;

Vas regando un liquido

Que sabe dulce y salado

Y toda sensacion despierta.

Mueves resortes

Poros teclas: mi espalda se vuelve piano.

Tus ojos me escalofrian:

La promesa de tus labios en mi cuello
Me vuelve muda,

Sin proyectos,

Sin horarios.

Todo pierdo acorralada

Esperando esa muerte azucar
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Ese puente con el absoluto
Extasis: eternidad mas breve

Avanzas y rios se vuelven dedos
Y este cuerpo sequia

Obtiene por fin consuelo

Alivio

En el recorrido de tus deseos.

Que no llegue el momento

No podré sobrevivirlo.

Quedaré abierta

Destazada

Inapropiada

Para los ojos del hombre de la calle
No apta

Para mi traje sastre.

Suefio con tu lengua multiplicada
Con 0jos que me desean

Mirada levadura

Se izan mis senos

Se yergue mi boton de rosa.

Pantera amarilla
Hombre
La irremediable parte que me falta.
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Escultura del viento

Ahora que has vuelto con tu quietud

A esta historia inexplicable y carente
Que dia a dia se nutre de rutina

Y se contenta con pocos de ilusién

Como mirar en el cielo tu forma inestable
Imaginacién de un suspiro

Aliento de la creacion

Barrilete solitario.

Anomalia

Dentro de esta historia de tristeza
Ocasionalmente un destello repentino de alegria
Toca lo comun en uno de sus bordes

Tan suavemente que lo detiene

Y toma del tiempo el méas diminuto instante
Para imaginarle a su destino

Eso diferente que el pensamiento sabe.

Agua de recuerdo

Le prometidé no volver jamas
Entonces coqueta se acerco al olvido
A iniciar un idilio en las sombras.

Pero nacieron heridas sin pasado

Otorgando al dolor una nueva experiencia

Que le ensefo a gritar en murmullos su orfandad

A deletrear palabras exclusivas del creador

A mirar despues del abismo

El lugar en donde se guarda la memoria temerosa de Dios.
Y sus ojos delatan su juramiento

Porque parecen agua de recuerdo

Porque no reflejan nada

Y quitan la sed.

Luis Alfredo Aguilar Contreras, UNSW/SENU
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MYAPOCTHb KOPMAKA

(I1lo momueam upnanckoco snoca)

51 ymen cirymars Jiec.
Jlec He cITbIIIaT MEHSI.
Jlec crpammicst orHsl.
S crpammucs nebec.

51 Ha 3BE3/1bI CMOTpEIL.
3Be3/1b1 a1l BHU3.
Sl moBuN UX, KaK JIMC,
U ot xapa xmenemn.

S wypaiics uHTpHr.
Bonubu siMBI HE PBLIL.
JKuit o BnacThio BETPUI
JIpeBHUX CBUTKOB U KHUT.

['myx 1 HeM ObL B TOJNIIE,
A ¢ Ipy3psSIMH PEUHCT.
UYUtun nepramMeHTa JUCT
N we Bepui MmoJiBe.

CkpoMeH OblIT Ha nupax,
Ho oTtBaxkeH B 6010.

N B moxomHOM CTpOIO
MHe HeBe1oM ObLI CTpax.

B ctpactu sip Obu1 110 J1acK.

B npy>x6e cBeren u mpocT.
Be11 co c1a0bIM, KaK BOCK.

C cwIbHBIM - TBEP]I, KaK aaMas.

JKagneiM, BEpHO, HE CJIBLI,
Ho xots Ob111 Oorar,

Hwu napos, Hu Harpaz
Huxomy He cynm.

B3sB peTuBOCTBIO 35101
CoTHHM paTHBIX BEPUINH,
Hwukorna He Bepmn
Cyn MeuoM uilb CTPENOM.
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Huxkorpa 3a cninHoM
CBoux 37meimx BparoB
He O6pocan yepHbIX CIIOB,
He rpo3un um uymon.

N 3axonsl CBeTnn

S1 He3BI0JIEMO UTHI,
UTto y ApeBHUX MOTHII
ITo KOCTSM S CIIOKUIL.

"Byab 6e3 JecTu yuTuB,
bes rueBnuBOCTH TBEPA,
be3 nagmMennocTu ropa
WU crokpar tepnienus."

A ymen ciymats Jec.
Jlec ycrnpliian MEHs.
Jlec 3a0bLT CTpax OTHA.
A 3a0b11 cTpax Hebec.

XUn AA bbi

(no 80nbHLIM MOomMusam cmuxomeopeHus XyaHa lolimucono "Erase una vez")
un ga 6bin ogHaxKapl

JTackoBbIN BONYOHOK

YncTbI NOPOCEHOK

MpaBeAHbIN YEePTEHOK

un ga 6bin ogHaxKapl
PobKuMin yKpoTUTEN
[06pbI UCKycUTENb
MyAapbi Tene3putens

un ga 6bin ogHaxKapl

3acTeHUYMnBbIN PAa3bONHUK
Hacmewnmebin NOKOMHUK
BonTAnebIN pyKOMOMHUK

A BCcex nx Buaen ACHoO
Koraa nog HoBbiM rog,
Mpuayman sty CKasky
Mpo mup HaobopoT AnekcaHdp JloauHos, Alexandre Loginov, UNOG
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Jlomaaka

TsArnoBou Jomaake
Kniy Hapopsanm.
OTtHecnu B KpOBATKY,
JlokTopa nmo3Banu.

JIOKTOp MMEHUTBIN
JKuit B kparo JaryHHOM.
Tam rae nHyUTbI
[y T nox 1yM-mayMsl.

3Baju €ro IJIaJKo -
ABpaawm Ilorocruii.

JKun oH B miani-najaTke
M3 c10HOBOM KOCTH.

JlokTOop exai 1oaro

Ha xpuBoi iponetke
Ha mammne "Bonra",
Ha moTopHoi1 nouke.

Ha Benocumnene,

Ha xpomoi1 nBykoinke,
Ha pyunom mensene,
Ha xocmaTtoM BoJIKe.

B cymke sckynana
XJromnalia BaKIMHa:
Cyn u3 xa0bux JIAMoK
M neHununmuHa.

K ropony Hexmanos
[Toabesxai OH yroMm.
N 6pocanm nampl
UYenuuku apyr B Apyra.

Ho naxmypun 6poBu
JIOKTOp y KpOBaTKHU:
Ot nmoTepu KpoBHU
Ywmepna nomaaka!

Alexandre Loginov, UNOG
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Alex Caire, UPU
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Das Streben um Wahrheit

Und die Toten schweigen

doch schweigt das Leiden nicht

denn entrissen sind sie

der Liebe

entrissen sind sie Gottes Plan der Liebe,
denn Krieg traf sie und nicht

das gemeine Schicksal ihres Lebens.

Jeder der die Toten leugnet
leugnet Gott.

Um Wahrheit und Wahrhaftigkeit
geht es nicht um Rache.

Geschichte, sie erzahlt von den Toten
um Wahrheit und Wahrhaftigkeit
muss sie deshalb bemiiht sein

um Gottes Plan zu heilen

und nicht neues Unheil zu gebéren.

Die Ethik der Toten ist die Geschichte
Ihres Todes, nicht die der Opfer oder Tater,
sondern das Streben nach Wahrheit.

Schodne neue Welt

Die Welt ist verloren flr uns
lange lag sie in den Traumen
einer vergangenen Zeit.

Ploetzlich ersteht sie wieder
in den Augen des eigenen Sohnes

Man fragt sich
Ist das so ?

So muss sie sein
diese Welt
SO wie in den
Augen der Kinder
Johann Buder, Austrian Mission
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Onge gimoro kata ng'ato ma nyalo golo nyingi e chunya
Onge gimoro kata ng'ato ma nyalo golo nyingi e chunya

Nyingi miya mor, to kendo nyingi em'orita
Nyingi miya mor, to kendo nyingi em'orita

Nyingi miya mor, to kendo nyingi em'alamo
Nyingi miya mor, to kendo nyingi em‘alamo

0o 000
0o 000

Onge gimoro kata ng'ato ma nyalo golo nyingi e chunya
Onge gimoro kata ng'ato ma nyalo golo nyingi e chunya

Onge gimoro kata ng'ato ma nyalo golo nyingi e chunya
Onge gimoro kata ng'ato ma nyalo golo nyingi e chunya
Saa ma kech kaya, weche ni mit amita

Saa ma kech kaya, wachni em'orita rita rita eeee

Saa ma riyo ohinga, wachni em'amadho

Saa ma riyo ohinga, wachni em'amadho olala olala olala olala eee

Saa m'imiya mwandu, wachni pod em'otelo na
Saa m'imiya mwandu, wachni pod em'otelo na

Onge gimoro kata ng'ato ma nyalo golo nyingi e chunya
Onge gimoro kata ng'ato ma nyalo golo nyingi e chunya
Onge gimoro kata ng'ato ma nyalo golo nyingi e chunya

Onge gimoro kata ng'ato ma nyalo golo nyingi e chunya

Connie Ouko, WHO (lyrics and music)
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Chorus: No one can delete your
name from my heart

I'm happy when | hear your
name, I'm relaxed when | hear
your name

Chorus (as above)

When I'm hungry, | feed on
your words

Your words quench my
thirst

Even when | have all | need, | still
need you

Chorus: No one can delete your
name from my heart




SICUT AVIS

Per urbem ambulabam
Ante januam te vidi

Inter fagum albam
Vetustique roboris truncum

Dixisti

Da mihi

Parvum poculum vini

Sta

Sede

Caelestium deorum fabulas
Ante turbam narra

Et narravi

Omnes tamen firmamenti dei
Hodie tacent

Unica spes nostra

Sicut avis

Super nos lentissime volat

Traduction:

Dans la ville je deambulais

Je t'ai apercue devant une porte
Entre un hétre blanc

Et le tronc d'un vieux chéne

Tu as dit

Donne-moi

Un petit verre de vin
Arréte-toi

Assieds-toi

Raconte a la foule

Des récits des dieux du ciel

Mais tous les dieux du ciel
Aujourd'hui se taisent

Notre unique espérance

Pareille a I'oiseau

Vole trés lentement au-dessus de nous

Jacques Herman, UNSW/SENU
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TRADUCTIONS

TRANSLATIONS

TRADUCCIONES
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Latin-Czech-Dutch-English maxims

Barba non facit philosophum (Aulus Gellius) : Vousy nedélaji filozofa ; de
baard maakt de filosoof niet; the beard does not make the philosopher .

De gustibus non est disputandum: O vkusu by nem¢l byt spor; over smaak valt
niet te twisten; there ought to be no dispute about taste.

Dictum factum (Terentius): Rekl, udélal; zo gezegd, zo gedaan; said - done.

Dictum sapienti sat (Terentius): Moudrému staci slovo; een wijze heeft aan een
word genoeg; for a wise person a word is enough.

Festina lente (Suetonius): Spéchej pomalu; haast u langzaam; make haste
slowly.

Homines dum docent, discunt (Seneca): Tim, Ze uci jiné, uci lidé sebe; Men
leert door te onderrichten; while teaching one learns.

Homo homini lupus est (Plautus) : Clovék &lovéku vikem; de ene mens is voor
de andere een wolf ; man is a wolf to other men.

In cauda venenum: Jed je v ocase; het gif zit in de staart; the poison is in the
tail.

Nihil sub sole novum est (Solomon): Nic nového pod sluncem; niets nieuws
onder de zon; nothing new under the sun.

Nusquam est qui ubique est (Seneca) : Neni nikde, kdo je vsude ; nergens is hij
die overal is; the man who is everywhere is nowhere.

Pecunia non olet (Suetonius): Penize nesmrdi; geld stinkt niet; money does not
smell.

Pulvis et umbra sumus (Horace): Jsme prach a stin; we zijn stof en schaduw ;
we are dust and shadow.

Martin Andrysek, UNHCR intern
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Two Poems by Tibor Tollas (from the Hungarian)
The Guard

In the courtyard he stands, a living statue
Of “Order”, light bathes his dark form,
For a short moment purifies his soul and
The restricting, stifling, grey uniform.

From his own shadow the man steps into light.

If he spoke now walls would come crashing down.
See the rifle tamed into a shepherd’s staff,

A smiling rural Magyar come to town.

But heavy boots resound, a rough voice shouts,
Quickly back into the dark he steps,

In his stiff uniform he stands there as in

A wooden coat that crushes but protects.

Puppets, machines, controlled by strings of command,
Who is guilty here, what power holds sway?

With hands that yesterday defended the country

He beats to death his own brother today.

(Vac prison 1950)
October 23"

The Earth is splitting, grey walls collapse
Blue trumpets sing an end to night

From deep-down caves of mouldy stone
We emerge again into the light.

Our withered bodies showered with warmth
Sunshine falls on our pallid face

We walk with faltering dizzy steps
Freedom, we breathe your blessed rays.

After those dark years our hearts unfold
Like flowers opening when winter's past
From slavery we have created light
Unarmed victors, and free at last!
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*The Hungarian Revolution started on October 23, 1956.
Jails were opened.

Livia Varju, UNHCR retired

Tibor Tollas was a political prisoner for 9 years, from age 28 to 37 and, instead
of sinking into despair, became a poet.

He was released in 1956, escaped and settled in Munich. He started a monthly,
The Guardian of Liberty, in 4 languages and traveled the world tirelessly, gave
talks and recited his poems, to get support for his cause. He died in 1997.

The Terror Haza in Budapest, Andrassy Ut, established in 2002, houses a
museum on Soviet terror in Hungary and is a member of the Platform of
European Memory and Conscience. http://www.terrorhaza.hu/
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Bién Gigi MGi

Ban tay dua toi ban tay

Thé gidi nhitng ngudi tudi tré
Chut hy vong cil ky

Tim thdy hom nay.

Nubc ngudn tuén ra bién
Mang theo phu sa

Giac md khong dugc chon
Cuoc ddi bo-hé-mién

Thé hé dang Ién

Nhu 18 mua xuan

Nhu thay triéu

Bai tha Hy Vong.

Mat troi trén moi

Mat trang trén ma

Miéng chung t6i la gié dai ducng
M3t chiing t6i la subi nudc ngot
Trai tim chira kho vang

Nhirng khdi lugng tinh yéu vo gia
Chung t6i dinh hon

Ngudi no vdi ngudi kia

Nhu nhitng nhip cau sat hay cau tre
NGi cac bd song gidi tuyén

Gilra nhirng qudc gia gilra nhitng long ngudi.

Tur bong t6i phat minh ra anh sang
Trudc birc tranh linh dong

Sac mau chira chan

Tam hon md rong don Tin Vui
Moi IGi n6i déu hira hen

Di vang théa thuan vai tuang lai
Nhitng dong mau mao hiém
Thodt di tr vét thuang

Chay hoai khong can

PE |am tré lai t& bao

Ngon séng nhirng trudng giang
Chua co gi ché ngu

Su'c manh ngam vo bién.
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Chiing t6i Ion 1én trén nhiing thén cdy ndi
Dia cau bap bénh

Nguobn sang den doi dién vdi ki€p song
Bao nhiéu triéu ngudi da bé tay

Sung sudng va dau khé thudng ddng nghia
Hanh phuc nhu mot loai cé day leo

Khdng cé du hat giéng t6t dé gieo

Phai lam lai tat ca

Chudng t6i trong lba tham

Chang t6i uong cay trai

Chung t6i gop suic dung trudng hoc
Chung toi khai pha dat mdi

Tim mdt t& &m cho tinh thuong

MGt thé gidi can thiét cho tu' do ndy ng

O khdp binh nguyén cao nguyén

O nhitng ndi nao hoang vu

Moi ngudi quyét tién tai

Mt trong xa bGn phuong trdi.

Va moét luc nao trong tuong lai

NEu c6 nhirng gi hop réi tan

Hodc tan roi hop

Ching t6i s€ mim cudi véi niém tin

San sang chG don moi hinh thdc de doa

NEu chdng toi chia tay

Chung tdi chia tay dé c6 ngay gép g&

Dong song ra khai héi ngd nhirng dong séng
T6i quén tdi chinh 1a d& nhé anh chi em
Nhirng ngugi Bién Gidi M&i.

Nguyén Hoang Bao Viét, UNSW/SENU
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La Nouvelle Frontiéere

La main jointe a la main
Dans le monde des jeunes
Un zeste d’espoir jadis
Révélé aujourd'hui.

La crue tourbillonnante des eaux de source
Se précipite dans la mer

Charriant, en son cours, ses alluvions.

Notre réve ne nous permet pas une vie errante
Toute cette génération prometteuse s'accroit
Comme les pousses printanieres

Comme la marée montante

Comme le poeme intitulé

L'Espérance.

Le soleil sur les lévres

La lune sur les joues

La bouche, le souffle de lI'océan

Les yeux, des sources d'eau douce
Le cceur, trésor inaltérable
D'immenses amours inestimables.
Nous nous fiangons I'un avec l'autre
Comme les arches des ponts

De métal ou de bambou

Joignant les rives des fleuves de démarcation
Entre les nations

Entre les coeurs de 'homme.

L'obscurité fait découvrir la lumiére

Face a la resplendissante peinture de la vie
La fascinante fresque de la nature
[lluminée d’une vivacité merveilleuse
L'ame s'ouvre pour accueillir la Bonne Nouvelle.
A chaque parole sa promesse

Avec le futur s’accorde le passe

De la plaie douloureuse jaillissent

Les flots de sang téméraire

Intarissables

Renouvelant les tissus cellulaires.

La lame de fond des grands fleuves
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Dresse sa créte indomptable
Ses forces latentes sont immenses.

Nous grandissons sur les troncs d’arbres flottants
Le globe terrestre a prouvé son instabilité

Le flux macabre des ondes ténébreuses
S'opposant a la vie

Mille milliers d’hommes se résignent, impuissants.
Plaisir, souvent, rime avec souffrance

Le bonheur, la belle-de-jour

Une plante grimpante

En effet, il manque les bonnes graines pour semer.
Recommengons tout

Nous repiquons les semis de riz parfumé

Nous cultivons les pépiniéres

Nous associons nos forces pour édifier 1’école
Nous défrichons la terre vierge

Ou pour I’Amour on va fonder un doux foyer

Un monde essentiel afin que la Liberté s’accroisse.
Dans les plaines

Sur les hauts plateaux

En tous lieux ou les terres sont incultes

Les hommes de bonne volonté avancent

Les yeux levés vers I’espace infini

En quéte de nouveaux horizons lointains.

S’il arrive, un jour, gue nous serons disséminés
Unis, dispersés, puis réunis

Toujours avec le sourire

Toujours avec la foi vive

Nous sommes préts a affronter les menaces
Sous tous leurs aspects.

Si nous nous quittons

Nous ne nous quitterons

Que pour nous revoir apres

Le fleuve se précipite au large

Pour rencontrer d'autres fleuves

Moi, je m'oublie

Pour mieux me rappeler nos fréres et sceurs
La jeune génération de la Nouvelle Frontiére.

Nguyén Hoang Bao Viét, UNSW/SENU
(Traduit du Vietnamien par Mme Hoang Nguyén)
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JIEB TOJICTOM (1828-1910) HA BUJIJIE BOKAXK
(anpesnb, Maii, MIOHb, H10Jb 1857 roxa)

« Bocage — npesaectn(1) ... », - JleB Hukosnaesuu Toscroii, naTHuna, 10 anpesns
1857 r.

Cro nsateaecsaT Tpu rona nazaxa Jles Toncroit (B 1857 1. Mmonogomy rpady He Obuio
emé M JBaaUATH JEBATU JIET) COBEPUIMI CBOE MEPBOE JJIUTEIBHOE MyTEUIECTBUE B
3anagnyro EBpomy. OxoHuaTenbHO paccraBmuch ¢ Gopmoit  oduiepa(2)
MMIIEpaTOPCKOM apMUU U OTJIOXHB HaMeuaBIIYIOCS TOMOJIBKY ¢ Banepueii
ApceHbeBoii(4), oH BcepbE3 BO3HAMEPWJIICA IMOCBATUTH cebs suTepaTrype: « Mos
Kapbepa 3To nureparypa. [lucats, mucath!»(5).

Kak nucatenb, oH 61T B TO BpeMst emé 1aji€K OT MUPOBOM CJIaBbl, OHA MPHUJIET K HEMY
M0 HACTOAILIEMY TOJbKO C OMyOJMKOBaAaHMEM POMaHOB « BoiiHa m mMup » u « AHHa
Kapenuna », coorBerctBeHHo B 1869 u B 1877 romax. Ognako HanucaHHble B 1855
rogy « CeBacTONOJBCKUE paccKasbl » yxe Bo3biMenu B Poccum Oomnblioit ycmex,
umreparop Anekcanap Il maxe pacmopsauics TEpeBEeCTH HX Ha (PpaHIy3CKHiA
a3bIK. [loHayanmy TONbKO OJIMH M3 paccka3oB, « CeBacTomoib B JekaOpe », MoJ
sarmaBueM « Une journée a Seébastopol » [Omun genr B CeBacromoie],  ObuI
nepeBeIcH Ha (PpaHIly3CKUI U OMyOJIUKOBAH B PYCCKOM (PpaHKOS3BIYHOM KypHaie(6)
B bproccene. Jlumb Toapko B 1875 roay, BoceMHaAATh JIET CIIYCTS MOCIE MEPBOTO
3arpaHU4HOro myTtemecTBuss TojcTtoro, paccka3d « J[a rycapa » (Deux hussards)
Oyzner mepeBefieH Ha (paHIly3ckuid s3bIK(7) U HameuataH B KypHane «Le Temps»
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[Bpems](8).

Bo Bpems cBoero npedoniBanusi B llIBeiinapun, Tosacroii He MeHee gecsaTH pa3s
NpUXoAMJ Ha BWILIY bBokax NmoBHIAaThL ABYX CBOMX /JBOIOPOAHBIX TETOK, B
0CO0EHHOCTH MJIAAIY10, rpaduHIo Alekcanapy AuapeeBHy Touicrtyro.

[penucaosue :

B 1857 romy Poccusi Obina emié ogHON M3 TE€X PEIKUX CTpaH, TJI€ COXPaHSIICS
10JMaHCKui KaneHaapb(9). OTimnuancs oH TeM, YTO OH OTCTaBall Ha JBEHAIIATh AHEH
ot rpuropuanckoro kamenaapsa(10). Ilepexon k mociaegHemy(11) mpouzoiaér tam
muiib B Havane 1918 roxa(12). Bo ®@paHiuy rpuropuaHckuii KajaeHaapb OblUT MPUHSAT
cpa3y mocine ero mposo3riamienusi, B 1582 roay(13). B mporecrantckoit JKenese
Nepexo]] Ha HOBBIN cTHIIb ObLT ocymiecTBiaeH B 1701 roay(14). BaxxHo oTMeTHTB, UTO
COCYILIECTBOBAHUE JIBYX CUCTEM HEPEAKO IMPUBOJMIIO K IYTAHUIIE, BOT HECKOJIBKO
ToMy mpumepoB. B 3ameuatensHoil MoHOrpaduu ['nitoma datno « Pregny »(15) mbr
yutaeM : «8 ampens [1857 r.], on [JleB Toncroil] ormpaBumica [u3 Ilapuxa] B
XeneBy » (UTO COOTBETCTBOBAJIO JCHCTBUTENBHOCTH), OJHAKO HECKOIBKUMU
ctpoukamu Huxke: «lIpmexaB B mapre 1857 roma B JKeHeBy, OH B3HOXHYN C
oOneryenueM ... ». Takum oOpa3zom, Hojydaercs, YTO OH IpHeXaj paHblle, YeM
yexain! /lata oTpe3aa COOTBETCTBOBAJIA TPUTOPUAHCKOMY KAJIEHIapl0, B TO BPEMS Kak
nata npue3na B JKeHeBy ronnanckoMy. CrenyromuM JHEM IOCIE €ro oTbe3da U3
[Tapuxa Obin yeTBepr, 9 anpens 1857 rona, a He cyd0oTa, 28 Mapta. B Beimeamiei
HenaBHO kHuUre « Poman Toscroro » (2010) Bragumup PenopoBcKuii coBepiiiaeT
AQHAJIOTMYHYIO OILIONIHOCTH : « 29 stHBapsi(16) OH BbleXall B MaJIbIIOCTE ... » (OTHE3[T
3 Poccum BepHO omucaH MO pycCKOMY KajJ€HAaplo), HO Ha CJIENYIOLIEH CTpaHUIE:
« V3 Bapmassl, yxxe 1o »xejne3Hou popore, uepes bepnun, Jle 10 geBpans nodbpancs
no Ilapuxka». OH npoaoKaeT onucaHue Mo JIWaHCKOMY KajeHaapto, Ho [B [Tapuxke]
o010 yxke 21 ¢eBpans. B HamemM MOBECTBOBAaHWUM O MYTEHIECTBUU TOJCTOTO BO
Opanuuto u B llBeiaputo Mel 6yeM NpUAEPKUBATHCA MECTHOTO, TPUTOPHUAHCKOTO,
KaJIeH1apsl.

IIyTemecrBue :

JlueBHuku, HayaThle ToncteiM emie B 1847 roay, OTKpBIBAIOT MEpel HAMU JIOBOJIBHO
NOJIPOOHYIO KapTUHY €ro MepBOro IMyTemecTBUs Ha 3amaj. Mbl BOCHOJIB30BAINCH
JBYMsI MX U3JIaHUSIMU Ha (PPaHIy3CKOM SI3bIKE:

- B mnepeone Kanma Iro3Buns u Brnagumupa Ilo3Hepa mnox 3ariaBueMm
« JlneBuuku (1853-1865) » (B 3-x Tomax, M3xa-Bo Fasquelle, 1926 1.)

- wuI'roctaBa OKyTIOphE 1O/ 3aryiaBueM « JIHEBHUKYU U 3amUCHBbIE KHKKH (1847-
1889) », B 3-x Tomax, uza-eo NRF, Gallimard, 1979-1985 (Bibliothéque de la
Pléiade)

IlepeBon Iro3Buns u Ilo3Hepa ObUT JOBOJBHO TIIATENBHO BbIMAapaH LEH3YpOH M
KOTIa-TO MOT GBI 6bITh KBaM(uuuposaH kak « Ad usum Delphini®” ». Henp3s Taxoke
HE OTMETHTh HEKOTOpbhIE M3JEPKKH TIepeBoja. Tak, Hampumep, ymnorpeOieHue
MECTOMMEHHI MYKCKOTO pojia BMeCTO keHckoro [« Les Tolstoi m’ont emmené chez
eux(18)... », «Les Tolstoi sont rentrés, je me suis rendu chez eux(19) »]. Codu
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JlaputT(20) momyckaeT Takoro e poja OmMOKy: «... mpuexas B JKeHeBy, He 3acTan
Toncteix [Arrivé a Genéve je n’y trouvais pas mes COUSINS [BMecTo COUSINES]
Tolstor ... ». Taxke  yOUBIAIOT HETOYHOCTH B  HA3BaHUAX  MECTHOCTEH
(Montbeauvent(22) Bmecto Montbovon(23), Chateau d’Eau(24) Bmectro Chateau-
d’Oex, Blonet(25) Bmecto Blonay, Meillerée(26) Bmecto Meillerie, a Salev(27)
BMecTo au Saleve, etc.). 'toctaB OkyTIOpbe HE TOJIBKO TMOCTapalics OTOPOCHUTH
« U3IMIIHIO AeNUKATHOCTH »(28), npucymryto [ro3smmio u [lo3nepy, HO u nzbexan
MPUBEJICHHBIX BBIIIE OMIMUOOK. DTOT HOBBIM TMepeBOJ ObUT TakKXkKe  JIOMOJHEH
aHHOTAlUAMHU CO MHOXXECTBOM CBEJCHHMI Ouorpaduyeckoro, reorpauyeckoro u
UCTOpUYecKoro xapakrepa. [1IoaToMy B 3TOl cTaThe Mbl OTPaHHUYMUMCS BBIICPKKAMU
u3 « /lneBHukoB » B mnepeBojae ['tocraBa OkyTiopbe(29). B Hamem pacnopsikeHUU
OBUIM TaKKe TEepeBOAHBIC M3JaHMS Ooraroil mepenucku ToNCTOrO, CIUCOK UX
MIOMEIIIEH B MPUMEYaHUsIX. B 1omosHeHne oTMETUM, 4To « JIHEBHHUKU » HE SBISIOTCS
3aKOHYEHHBIM JINTEPATYPHBIM MTPOU3BEIACHUEM, OHU COCTOST U3 €XKEIHEBHBIX KPATKUX
3aMETOK, TMPEUMYIIECTBEHHO B  « TelerpadHOM CTHIE », CO MHOXKECTBOM
COKpAIlleHU#, IJIe UMEHa 4acTo 0003HA4YeHBI JIMIIb MHHUIHATaMU. YacThle CMEHBI
CIOKETa TaKKe HE O0JIer4aloT MOHWMAaHUsA TEKCTa U MPHUBOAUT K JIBOSKHM €ro
WHTEPIPETAIUAM (MBI BCTPETUM HECKOJIEKO TOMY ITPHMEPOB).

Hapu:x (21 ¢peBpans - 8 anpeJisi)

CBoe mepBoe, MPOAOIKUTENBHOCTHIO MPUMEPHO B 6 MeCSIEB, NYTEIIECTBUE B
3anaguyro EBpomy ToncToi coBepiiaer B mepBoil nosnoBuHe 1857 roma. 29 sHBaps
(mo crapoMy CTHIIIO) OH Bble3xkaeT M3 MOCKBbI B BapmiaBy u JBeHamaTh AHEH
cinycts, 21 deBpans, npuesxkaet B [lapux. OcranaBnuBaercs oH B orene Mépuc(30)
Ha ymuue PuBonmu. 3atem mepecenseTcss B MAHCHOH HEMOAANEKY OT OTENs, IO
cocenctey ¢ HWBanom CepreeBuuem TypreneBoim (1818-1883), ¢ KoTOpBIM
no3Hakomuics emé B 1855 romy B Cankr-IlerepOypre. 3mech ke OH BCTpe- 4aer
nosta Hwukonas  AnekceeBuua Hexpacosa (1821-1877). Dtu nBa  ero
COOTEYECTBEHHHMKA, KOTOphIE, HAJI0 CKa3aTh, €1Ba BRIHOCWIM JApyr npyra(31), Tymke
yBiekiu Tosictoro Ha 6an B onepy, Hajio ObUIO Belb TO3HAKOMUTH JIbBa ¢ MapuKCKOM
*u3HbI0! B moHenenbHUK, 6 amnpesns, OH UMeNl HEOCTOPOXKHOCTh MPUCYTCTBOBAThH Ha
TMJIbOTUHUPOBAHUN TMPUTOBOPEHHOIO K CMEpPTHOM Ka3HU(32) M BUIETh KaK MpH
MOMOIIMM  « ... MCKYCHOM OJJICTAaHTHOW MAIIHWHBI, ... B OJHO MTHOBEHUE YOWIHU
CWJIBHOI'O, CBEXEro, 3/I0pOBOTO 4eJoBeKa...». [loA CHIBHBIM BIIEYAaTIEHUEM OT
YBUJICHHOI'O OH HAMMILIET: «... ¥ 3TO 3pEJIMILE MHE CHENaJ0 TaKOE BIIEYATIEHHUE, OT
KOTOPOTO 5 JAOJTO HE ONMOMHIOCH ... [ MIbOTHHA 0T0 HE AaBana cnaTb»(32). Tyt oH
pemaet cpouHo yexaTh u3 [lapuwxka. Ecim, mo MHEHHIO MHOTHX, 3pEIUIIE 3K3EKYIIUU
SIBUJIOCh MPUYMHOW €r0 BHE3AIHOTIO O0The3Na, To AHpu Tpyailss B 3TOM HE COBCEM
yBepeH: «HaBepHoe, THJIbOTHHA CTalla MPEJIOroM, XOTs U Yepecuyp ApaMaTUYeCKUM,
YTOOBl HA3HAYUTh TOYHYIO JaTy OTbe37a, Ha KOTOpPbIH, CO CBOWCTBEHHOH eMy
HEPEIIUTEIbHOCTBIO, OH HUKAK HE MOT OTBXHUTHCS» (33).

Kenea (9 - 21 anpeuas) / LBeiinapus (9 anpes - 22 ui0J) :

8 ampens, B cpeny, Toncroii mokunaet [Tapux, B KoTopoM OH TpoObUT 6€3 Masoro
nosropa Mecaua. B oaumHHaAauare yrpa OH caguTcs Ha noe3d Ha JImoHckom
Bok3ane(34), u Ha cienyromuil aeHb, 9 anpens, npeosiBaeT B JXKeHeBy. [lyremiectue
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ero ObLIO NMOBOJIBHO noiruMm: B 1857 romy mpsimoro coobmenust u3 [lapmwka mo
Kenerri(35) emé He cymecTBoBaio. B MakoHe Hamo ObUTIO MepececTh Ha JIPYyroi
noe3a u 4epe3 bypr-an-bpecc nmoexats no AmOepné-an-byxke. 3areM Ha MOYTOBBIX
npojenarb eme 0e3 Majaoro cto KujaoMmeTpoB. Iloe3n eMy Kaxercs AOATUM U
CKYYHBIM: « ... (OKEJIe3Hasl Aopora K MyTelIeCTBUIO, 4To Oopnaens K nooBu. Tak xe
yII0OHO, HO TaK € HEeYEeJIOBEUECKHU MAIIMHAIBHO U YOUICTBEHHO 0JIHO00pa3HO(36)».
3aTO NMIMKAHC JIOCTaBIIIET HUCTUHHOE YIOBOJBCTBHE: « ... MEPECEB B JUIMKAHC
HOYbIO, TI0JIHAs JIyHa, Ha OaHkeTe. Bce BRICKOUMITO, 321110 JTI00OBBIO M PaiocThio. B
NEPBBIA pa3 Mocje J0Jraro BpeMeHH, UCKPEeHHE OmsATh Onaronapun bora 3a To, 4To
xuBy(37)». B JKeneBe Toiscroii ocranaBmuBaercs B ortene Jle-bepr(38),
«00JIF000BaHHOM PYCCKOW 3HAaThlO CaMOM pPOCKOLIHOM >KEHEBCKOM OTE€JI€ TOro
BpeMeHn»(39). 11 anpens oH oTMe4aeT B JHEBHUKE: «...€3[UJ UCKATh Jladyy, HUYETO
He Hamén(40)». Takum o0Opa3oM, MOKHO MpPEANONOXKUTh, YTO OH BCE BpeMs
npeOpiBaHus B JKeHeBe Tpokuil B 3TOM oterne(41).

Ha Gepera o3epa Jleman ToncToro mpuBeno B OCHOBHOM TOJIBKO >KeJIaHUE MMOBHUIATH
JIBYX CBOUX pOJCTBEHHHUI, rpaduab Anekcanapy AxnpeeBny (1817-1904) u
EmmuzaBery AnapeeBny (1812-1867) Toncteix: «K cyacThio, y3Haa HeYasHHO, YTO BbI
B JKenee [Ha Buiuie bokax], u Opocuiicss K BaM OIIPOMETHI0, OyAy4Yu YBEPEH, UTO BBI
MeHs cmacete(42)». B cylmHOCTH ero MHTEpecoBalia TOJIBKO MIailias U3 CecrTep,
Anexcanzpa. EnuzaBera ynoMmsHyTa B JHEBHUKE JIHIIb BCKOJB3b. OOe cecTpbl ObLIU
HE3aMYXHUMH U Tpuxoaunuck Toncromy Térkamu(43). OTo OBLUIUM JBOIOPOJIHBIC
céctpbl otua Toncroro, Hukonas Mnpuua (nouepu ogHoro u3 OpateeB nena JILH.,
nonkoBHUKa AHJpess AnapeeBuda Tosncroro). Bo ®@panmuu 310 Ha3biBaeTcs «tantes a
la mode de Bretagne» («tétkum B OpeToHCKOM cTHiie»). OOMUM HX MPEAKOM ObLT
npazaen JIbBa Hukomaesuua, Auapeit Usanosuu Tosnctoit (1721-1803), npo3BaHHBII
«AHJpeil 0obIlIoe THE3A0» 32 CBOE MHOTOYMCIEHHOE MOTOMCTBO (3a 25 JIET y HEro
ponuiock 23 yenoBeka nereit). Takum oOpa3zoMm, pa3HuIa B Bo3pacte Mexay JIbBoM u
ero TéTKaMu OblIa B OJTHO TIOKOJIEHUE, HO Ajekcanapa u EnnzaBera Oblu cTapiie ero
BCETO JIMIIIb COOTBETCTBEHHO Ha OJIMHHAMIATH M IIECTHAALATH JieT. IMEeHOBaTh WX
TETKAMU €MY «BOBCE HE€ MPHUCTAJO, ... BbI JJIA 3TOTO €IIE CIUIIKOM MOJNOAbI(44)», -
roBopui1 oOH. OH Ha3bIBAT UX HEXKHO «OA0YIIIKI.

Tpemwsico Ons nonyuen

Baw, 6abywxa, omeem, —

U ¢ moii nopvt Mue cKyuen
Cman nancuon Ileppem.

Bce muicnu o bokayce, —

U oymaro cebe,

Ymo c 6abywkorw oadxce
Tomog s scumo 6 Tpyoe.(44a)

Buana bokak, 1857 r. :

B 1857 rony Bunna bokax coxpaHsiia cBOW MepBOHAaYaIbHBIN BUJ U ObLIA €111E TaKoMH,
kakoi e€ moctpouna XKanu-Buxtyap ne Ceiion (1777-1849), crapmas cectpa JKan-
XKaxa ne Cetiona (rpad ne Ceiton, 1782-1839, Bnanenen sl Jla @uetp), cynpyra
(Ho nmuménHas mpas Ha umytiecTBo) Krons-I'acmapa DiiHapa, repuora ae Kinepmon-

144



Tounep (1769-1837, 4-ii repu. ne K.-T.). Bunna, Beipociiasi u3 1 BOKpYT HeOOJIBIIIOTO
IPUTOPOIHOTO JAOMHKA, KOTOpPBIH, €€ mporisiabiBaeTcs B ‘Kpbuie JKeHeBwl', umena
pa3Mepsl ropa3io MeHblue, yeMm Teneph (cM. (oTo). YacTh BHILIIBI CO CTOPOHBI
JXenesbl He ObuTa HajJCTpOEHA (HE OBUIO 3-TO 3Ta)a), U KPbUIO CO CTOPOHBI JIO3aHHBI
emé He CyIIEeCTBOBaJO, JOCTpOWKa OYIEeT OCYyIIEeCTBIEHAa TOJIbKO Ioche €€
npuobperenus OOH B nekabpe 1954 roma (B obmen Ha Bumry JIE€ Illen,
PACIIOJIOKEHHYI0 € JpYrod CTOPOHBI JKEJIE3HOW JOpOTH, Ha TEPPUTOPUHU
borannueckoro cama). bokaxk sSBHO Kaszajicsi TECHBIM, KaK JIJIi CHUMAaBIIeH €€ B TO
Bpemsi cembu Jgouepu Huxonmas [ (mpuBbikmiedr Kk mapckum nBopuam  CaHKT-
[TerepOypra), Tak u Juist ciydaitHoro nocetutens, JIbBa Tonctoro, B cpaBHEHUU € €TI0
SICHO-TIOJITHCKUMU BiageHusIMu(45). Jliig qBeHanaT 4enoBeK, He cuuTas MPUCIYTH,
MecCTa €/lBa XBaTajo: BEJIMKas KHATMHS Mapus ¢ MyxkeM, miectepo nereii(46) ot
nepBoro Opakxa, Mitoc MepBblil ped6EHOK 0T HOBOro Opaka(47), poauBiiuiica 9 masi, 1Be
TYBEpHAHTKHU no4epeii, Anekcanapa u Enuzasera, a takxe Koncrantun ['puropseBuy
Pebunnep(48), Bocniurarens chlHOBEW BenukoW KHATMHU. [lapk Bokpyr bokaxa Obui
OOIIMPHBIM TPOCTPAHCTBOM C JIy)KaillKaMu, BEKOBBIMH JCPEBbSIMH U allJieeil Mox
apKagoi IBETOB M 3eileHH. Bc€ 3TO co3maBalio KakoW-TO OCOOBIM pOMaHTHYHBIMH,
MAacCTOPAIIbHBIN IAapM, KOTOPBI, KOTOPBIN cpa3y ke nokopuia Toncroro. HenssecTtHo,
r7€, B KaKOM KOMHAaTe, NpuHUMaia AJIeKcaHapa cBoero mieMsHHuka. Ho siBHO He B
TJIaBHOM, OBAJIBHOM, 3ajie, KOTOPBI CKOpee BCero ObUI B PAaCTOPSKEHUH BEIHKOM
KHATHHU W e€ ceMmbu. B mapagHoii komHaTe (68M2) Henb3s HE 3aMETHUTh
HEOOBIKHOBEHHOM KpPacoThl MOTOJIOK C M300paKeHHEM HECOMOM aHrejaMu CIIsIiei
TICUXEHU, aBTOP KOMIIO3UIIMHU, K COXKAJIICHHIO, HaM He Hu3BecTeH. OJHaKo, HA TIEPBOM
3Ta)Ke HaXOAWJIOCh YEThIPE MAJICHbKHUX CaJIOHA, TZie, BEpOsITHEE BCEro, AJeKcaHapa u

Moria mpuHuMath Tosictoro. Temeps 37aechk Haxoadarcs oducel mo Homepamu 3 (18
M?), 4 (30 M%), 5 (31 MD) et 6 (27 M).

Benukas kusaruasa Mapus HukosaesHa :

Auexcannpa Obuta QpeinnHol Benukoi kHAruHW Mapun Hukonaesusr (1819-1876),
nouepu Hukomast I (1796-1855, poccuiickoro ummneparopa ¢ 1825 mo 1855 rr.) u
ryBepHaHTKkoi Mapun MakcumuinanoBHbl(49), crapuieil Jouepu BENMKON KHITHHM.
EnmzaBeta(50) ke 3aHuMManach BOCIMUTAHMEM MIAIIeH jgouyepd, EBrenuun
MakcUMUINaHOBHBI.

B 1852 rony Mapust HukonaeBHa ocranack BIOBOI mociie TPUHAAIIATHIIETHETO Opaka
¢ npuHueM Makcumunuanom borapns, repriorom JlelxTeHOEprcKuM, yMepliuM B
BO3pacTe TpUIUATH NATH JeT. B Havane HOs0pst 1956 roga oHa BHOBB, TallkoMm, 0e3
UMIIEPATOPCKOTO pa3pellieHus, BBIIUIA 3aMyXK 3a rpada ['puropus AnexcanapoBuya
Crporanona (1823-1879). 1o stomy noBoay kHs3p Muxaun ['peueckuii(51) nurer:
« ... Hukonat I oTmaBanm siBHOE NPEANOYTEHHE CBOEW CTApIIEH AOYEpU, BEIUKOU
KHruHe Mapuu HukonaeBHe BIUIOTH O TOTO, YTO HE XOTEN, YTOOBI OHA MOKHAaa
Poccuro. Ona Bblmia 3amMyxk 3a repuora JIeWxTeHOEprckoro, COrJIaCHBIIETOCS
nepeexatb B Cankr-Iletepoypr. Ho Mapus Huko/jaeBHa emé ¢ JaBHUX MOp
NUTaJla HeM3MeHHYI crTpacTth K rpagy CrporanoBy. He Obiio W peun o ToMm,
94TOOBI TPU3HATHCA B STOM OTILY, KOTOPBIH He 3amennui Obl cocnaTh B Cubupb
apuCTOKpaTa, IOJIOKMBIIErO Ia3 Ha ero jo4b. OJHAKO, OCTaBUIMChH BJIOBOH, OHa
pemmia TallHO ToBeHYaTbcs co CTPOraHOBBIM M TaK K€ TallKOM MoJapuia emy
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HECKOJIBKUX JeTel. Bes nMmepus Obliia B Kypce 3Toro, 3a uckimodenneM Hukomas [».
J{a0bI n30exaTh OCY;KICHUS B CBeTe M0 NPUYMHE CBOEro TaiiHoro Opaka, Mapus
HukoJsiaeBHa BMecTe ¢ ceMbéil BCkope ye3xkaeT u3 Poccum u, Oyay4yu nmpumMepHo
HA 4eTBEPTOM Mecsiie 0epeMeHHOCTH, HaxXoaAuT npuctanuie B IlIBeiinapuu, Ha
BuJie bokax(52). Y auBuTenbHo, HO B JHEBHUKAX TOJCTOr0 Mbl MOYTH HE HAXOJIUM
ynoMuHaHuid o ceMmbe CrporaHoBbix(53). Uuras uX, MOXHO TMOAyMaTh, 4YTO
Anakcanapa u EnuzaBeta ObUTM €IUHCTBEHHBIMH OOWUTATEIBHUIIAMH  BUJLUIHI,
MpUrJallaBIIMMA ¥ TPUHUMABIIMMH CBOMX TOCTE€H, KOorja UM 3abjaropaccyauTcs.
EnuncTtBeHHOE ynomuHaHue o BcTpede ¢ ['puropuem AnekcaHApPOBUYEM JAaTUPOBAHO
11-m ampens, THEM CITyCTs Tmociie iepBoro Bu3uTa JIbBa Ha bokaxk: «Beuepom 3amén
CtporaHoB, YIOpHO pa3cKa3bIBal PO CBOU OTHOIIEHUS(54)»

IMocemenusa ToacTeiM Buaanl bokax :
B nepuoa npedbiBanus B Kenese (c 9 mo 21 anpens):
1. 10 anpeasi, IATHULA: HE 3aCTaB CBOUX POJCTBEHHHMI] B JI€Hb CBOETO MpHE3/a

(9-ro), oH momI€n K HUM Ha ClIeayrmui aeHb: «[IpocHyCS paHO, YYBCTBYIO
ceOst 3M0pOBBIM M TIOUTH BecCesbIM, €Xelld Obl He rajakas moroja. [loexan B
IIEPKOBb, HE 3acTayll CIYXOBbI, OIMO3Jall TOBETh, cCleNal MOKYIKH, ObLI Yy
Toactbix. A[nekcanapun| T[oncras] Baagachk B peIMruO3HOCTD, 1a U BCE OHH,
Kaxxercs. Bocage - mpesects. ... B 28 ner, rmynsiit maneuyran(56)». CinoBo
‘Bocage’ nanucano no-gpaniry3cku(57).

2. 12 ampeas, Bockpecenbe: «Tomncteie yBe3num MeHs k cebe. ... VY
An[excanapuH]| gyaHas yiasioka(58) ».

3. 19 anpeas, Bockpecenbe (Ilacxa mo mpaBocimaBHOMY KajeHmapro): «bein Ha
nponoBeau Martin(59). YMHO, HO XOJIOJHO Y’KacHO. ... Ilockopee oTobenan u
nomén ¢ IlymunbiM(60) x Toncreim(61). Berpetun 2 paza Map[uio](62),
HEJypHA, HO YK€ BBICOKOMEPHO YUTHUBA.

IIpeobiBannc B Kiapane m Ha Bomya3ckoii puBbepe (21 anpens - 30 utoHs).

21 ampensi, BO BTOPHUK, TOJICTON B COMPOBOXKACHUHN AJIEKCaHIPHI MAPOX0JIOM €T U3
XeneBbl B Kinapan (kanton Bo)(63): «He Buman, kak mpomuio Bpems, ¢ MHJIOK
Toncroro(64)».

D710 OBUIO CBOETO POJa MAJOMHUYECTBO B MECTEUKO, TJIe MPOUCXOJMIIO JICHCTBUE B
snuctosiipioM pomane JKan-Kaka Pycco HOmus, mnmu Hosas Dmowmsa (1761). Dro
MECTO O4YapoBasio TOJCTOro B TaKOW CTCNEHHM, YTO OH IMPOXKWI TaM B TCUCHHE
HECKOJIbKUX HEJeNb, coBepinas 4actblie mporyiku B CaBoiito(65), B kaHTOHBI Bo,
Opubypr, bepn u B ceBepnyro Uramuio. AnexkcaHapuH BepHyjJach Ha bokax 24
anpens: «Toscras yexana, HECMOTPsI Ha TajJKyro Moroay. MHe XO0Th ObLIIO COBECTHO,
HO s HE 1moexaJj MpoBoxath e&(66)».

1. 27 anpeJsi, NOHeeJbHUK, HOUYb Ha BuJLIe Bokax(?): JleB mapoxomom eaet
B XKeneBy: «Cnenan mokynku, 3abexan k Toncteim». [lanee ormeuaer, 4to
BeuepoM «Ono3nan Hazan(67)». M3 3Toro MOKHO CIIeNIaTh BHIBOJI, YTO HOYb OH
npoBén B JKeHeBe, Tak Kak yexasl TOJbKO cieayromuM yTpoM. K coxanenuto,
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OH HE IHUIIET, TAe HAIEI HOWIET. Mo:kHO NMpeanoJIOKUTh, YTO OH MMOIMPOCUJI
NMpUuTa y CBOUX TETOK HaA Boxame, HO JO0Ka3aTeJIbCTB 3TOMY HET.

2. 10 mas 1857 roma, Bockpecenbe: [Toexanmu B J)KeneBy ¢ Pa6[ununbim](68) u
[Tym[unabM](69). ... Toncras A[nekcanapuH]| yesajia B KOHIEPT U TOBE3Ja
Hac ¢ co60ii(70).

3. 11 mas, nonenenbuuk: (OKenesa): «K TomcteiM, Beceno, ¢ uumu Ha Caies.
Ouenp Beceno... Ilorom k IlerpoBy(71). AcueTHK, yMHBIH, TOpSYHN U
3Hawomui cBoe neno. ['opopun cnaBHo. Ilpomry Gora, yToObl OH Jan MHE 3TY

BEpY».

4. 12 mas, Bropuuk. (JKeneBa-Amobuon): «Ha mopore B Bokaxk, BcTpeTui
P[s6ununa)(72) u Il[ymuna] u Bepuyncs ¢ uumu. IIpoBoaun P[sOununa] u
rommén ooexats(73)»

Toncroit Bo3pamaercs B Kitapan 13 mas, B cpeny, uepe3 JIeHb €My HaHOCHT BH3HT
Anekcanapa: «llonumn Bctpeyath ¢ M[uxamiom]| W[BanoBuyem] [Asekcanapuny
Toncryio](74)». B cyo6ory 16 mast 1857 r. on 3amuceiBaet: «Ilocie obema uuTai
Lascases(75), mpuexanu Toscteie, momien k HuM(76)», HO peub 1uIa He 0 bokaxke,
oan Obutn B Knapane. Taxxe m 17 mas: «[lonum k ToiacTeiM, OoHM Hac OOOTHAIH.
Beuep y T[omacteix], MHOTO pacckasbiBan mpo CeBacromn[onb] u Kaskas(77)». 18 mas:
«[Tocne uvaro moexan ¢ M[uxamnom]| H[BanoBuuem] x ToiyicThiM, I Yaii co Bcel
kommanueld. OHM CYACTIIUBBI, KaK UM HE OBITH JOOphIMHE(78)»

1. 12 wrwonsa, natauna: «YtpoMm xoauwn B brone(79). Ilpenects. ... Iloexan B

KeneBy. .. B XeneBe mnoexan B bokax. Noire(80) [?] ymepnma. C
Alnekcanapun] T[oncroit] k cramy MoeMy y MEHsS HEIOBKOCTh MOJIOJBIX
mrozaei(81)»

2. 13 mwonHs, cy6ooTa: «YTpo noexan ¢ d6aTwomkoii(82) k Toacteim(83)».

3. 1 moas, cpena(84). «Iloexanm x TosacteiM. HelaoBKO, YrpbhI3eHHS COBECTH.
006en(85); dpaniry3 St.Thomas(86)». 3aech BHOBb TEKCT HE COBCEM IOHSTEH.
I'ne Tonctoit 06enan(87) : y cBoux Térok Ha bokaxke mnm ke B orene(88)? On
npuexan B JKeHeBy HakaHyHe, BO BTOpHHK, 30 urons: «Iloexanu B XKeney».
B 3anmcsx 3a cnenyronue nauu (1,2 u 3 uroinsa(89)) on ormevaer: «[Iposen B
Xenese He xopomio», ciaenyronme ¢pa3bl He coBceM MOHATHBI: «Kak-To pasza
aBa Hamyn ToONCTBIX, MOYTH HE BHUAEICS C HUMH ..». Kak 3TO HyXHO
MMOHUMATh? | TIPUXOJUI JTU OH CHOBa Ha BTy bokax 2 u 3 utons ? TpyaHo
CKa3aTh.

JleB u AJiekcanjapa:

B T0 Bpems kak Bokax Obul yxke CBHJETENIEM JIHOOOBHBIX OTHOLIEHUI BEIUKOMN
kHATMHE U rpada CrporaHoBa, apyras HAWUIMS MOTyia Obl UMETh MECTO, MEXIY
Anexcanapoit u JIbBoM, Oyap TOT Oojiee NPEANPUUMYUBBIM W PELIUTEIbHBIM.
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ToncToli BHENTHOCTHIO OCOOEHHO HE BBIAEISUICS, HO, IO CIIOBaM AJIEKCAHJIPHI:
«HekpacuBoe ero WO, ¢ YMHBIMH, JTOOpPBIMM U BBIPA3UTEIHHBIMH TIJIa3aMH,
3aMEHSJI0, II0 CBOEMY BBIPAXXEHUIO, TO, YETO €EMY HEIOCTABAJIO B CMBICIIEC U3SIIECTBA,
HO OHO, MOYKHO CKa3aTh, OblI10 Jyunie kpacoTsl(90)». BeickazbiBanus ToacToro sicHO
CBUJICTETTLCTBYIOT O BOJHEHUHM W YYBCTBaX, KOTOpPbIE OH HCIBITHIBAT K CBOEH
JIBOIOPOJTHOM TETKE, 3TO U OBLIO MPUYMHON €ro YacThlX BU3UTOB Ha BuiLTy. B XKenese,
11 mas1, on 3anuckiBaeT: «... OueHb Beceno. Kak st roOTOB BIIOOUTHCS, YTO 3TO Y>KACHO.
Exenn Ob1 A[nekcanapun] Opuia 10-r0 romamu momnoxke. CrnaBHas Hatypa(91)», a
takxke aanee, 12 uwoHa: «C A[nekcannpun]| T[oyicTOM] K CThIAy MOEMY y MEHS
HEJIOBKOCTh MoJonibix roaei(81)». Ilo qopore nazan, B Poccuto, oH cCHOBa yBUAMUTCS
c Hell 3 aBrycra Bo ®pankdypre: «besuennas Cama. YUyno, npenects. He 3Haro
nydime KeHIUHBI(92)». 3ateM, yxe B Poccuu, BOCXBajeHUs MPOAOTKAIOTCS:
«IIpenects A[nekcanapus]|, orpaga, yreumenbe. 11 He BUaan s HU OAHOMN KEHIINHBI,
noxoxsmieit ek 1o koneHa(93)», AByMs HENEISIMH MO3Ke: «A[JIeKCaHIPUH ]| TIPEIeCTh.
[TonoxurtensHO, XKeHITUHA, O0Jiee BCEX APYTHUX mpenblatoiias MeHs. ['oBopu ¢ Heit
0 KeHNTHOe. 3aueM g He ckazai eil Bc€(94)», HO Tpu IHSA CIyCTs: «A[JIeKCaHIpHH |
mpekpacHa Obuta, HO 51 cTan xonomaHei(95)». HecMoTps Ha 3T0 N€rkoe oxjaxkJIeHue,
OroHb elE He morac: «A[nekcanapuH]| AepKUT MEHsS Ha HUTOUYKE U s OnarogapeH e
3a T0. OgHAKO MO BeyepaM sl CTPACT[HO]| BJIIOO[JIeH] B Hee, ¥ BO3BPAIIAIOCH JOMOU
MOJIOH YE€M-TO - CYACThEM WM TPYCThIO - He 3Ha10(96)», HO BCE 3aKaHUYMBAETCS B
Havase 1858 rona: «A[nekcanapus]| Toscras mocTapena u epectana ObITh TSI MEHS
xeHIMUHON(97)». OnHako, JleB 1 Anekcanjpa mpoJojiKalld, MOYTH Ha MPOTSKEHUU
MOJIyBeKa, BIUIOTH 10 cMepTH mocienHedr B 1903 roay, mojmep uBaTh Ti1yOOKO
JIOBEpUTEIbHBIC OTHOIIICHHUS, YEMYy CBUIECTEIBCBYET UX OOIIMpHAs TMEpernucKa. «...
Anexkcanapa AHApeeBHa MOJIb30BANACh OCOOBIM JOBEpHEM Mucatens. B MOMEHTHI
IYIIEBHOTO CMSTEHUSI OH oOpalajcs K HEW, WCIOBENOBalCA Iepen Hed. YM u
TBEpJIble MOpaJbHbIE MPUHLMIBI 3TOW KEHIIMHBI MpuAaBanu emy cuibi(98)». B
OTJINYME OT HEro, AJIeKcaHJpa, Cyls MO BCEMY, HE MCHBITHIBAJIAa TAKUX CHUJIbHBIX
yyBcTB: «Hama yucras, mpocrtas apyx0a TOpPKECTBEHHO OmNpoBepraia (panpuimBoe
MHEHHE HAacYeT HEBO3MOXKHOCTHU JIPYXKObI MEXKIYy MYKYHMHOW WU JKCHIIUHOM. ... JIbBY
CJIy4aaoch YIpeKaTh MEHS B TOM, YTO sl HE BIIYCKAlO €ro B TATHUK CBOETO CEp/lia U HE
MOBEPSIIO EMY TOT'O, YTO JIMYHO MEHS 3aHUMAJIO; HO 3TO JIENaN0Ch ¢ MOEi CTOpOHBI O€3
pacueta Wi HaMmepeHus. Ero HaTypa Oblja HACTOJNBKO CUJIbHEE M MHTEpPECHEee MOEH,
YTO HEBOJHHO BCE BHHUMAHHUE COCPEAOTOYMBAIIOCH Ha HeM, a s Obula JIHIIb
BTOPOCTENEHHBIM JUIOM...(99)». brina nmu ona uckpenna? B 1884 roay on BeiOeper
CBOIO JIIOOMMYIO0 TETKY B KauyecTBe KPECTHOM sl CBOEH MIaIIeH ao4epw,
Anexcauaper (Camm), ponusmieiics 18 uroHs ; e€ nBe kHuru, «Ma vie avec mon
pere» [«OKuznb ¢ ortom»] u «Léon Tolstoi, mon pere» [«Moii otery JIeB Tomnctoii»]
BBIAIYT cOOTBETCTBEHHO B 1933 u 1956 romax. HeoOxonumo ogHaKO OTMETHUTh, UTO,
nociie *XeHuThObl, 23 ceHTsa0ps 1862 roga (Mo pycckoMmy KajleHAapro), TOH MUCEM
Toncroro [k Anekcannpus]| HemHoro uamenutcs. Codwsi AnnmpeeBHa bepc (1844-
1919), BnactonrobuBas cynpyra nucarens, yoeaut JIbBa U3MEHUTD CIUIIKOM HEXKHOE
Hayasio nuceM «Jloporas 6a0ymikay» Ha Ooyiee HEUTpalIbHOE U MPOTOKOJIbHOE: «Most
noporas Anexcanapus(100)».

Bo3spamenue B Poccuio:
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4 wrons Toncroir mokupaer JKeHeBy, 4TOOBI MPOJOJIKUTH CBOE IYTEIIECTBHE I10
Hemerkoit yactu lIBeiiapuu. 17 u 18 utosis oH BHOBb BCTpedaeTcss ¢ AJIeKCaHApOu
u Enusaseroii, HO Teneph yxke B Jlronepne, rae Benukas kHaruasa Mapusa Hukonaesna
OocTaHaBNIMBaeTcsd co cBoed cButoil B otene llBeitnepxod, camoir Oo0JBLION
roctuauile 3toro ropoaa(102). Illseiimapus emy odeHb HpaBuiach: «MeCTHOCTh
3IeChb O4YapOBaTelibHAs, U MHE TaK XOpOIIO >KMBETCS BO BCEX OTHOLIEHUSX, YTO
MOJTyMBIBAIO, HE OCTATHCS JIU TYT J0 CEHTAOPs, T.€. 10 Bo3BparieHus B Poccuro(103)».
Ho yxe uyBcTBOBanace Hocranerus no Scuon: «HecMoTpst Ha TO, 4TO 31€CH XOPOLLIO,
4acTO BCIIOMHUHAIO SICHOE U, yBEpSIO BaC, KaJEI0, YTO 51 HE TaM. ... 3ICIIHUN Kpail U B
O0COOCHHOCTH yJIMBUTENHHO cuHee JKeHeBcKoe 03epo O4apoBaTelIbHbI, HO HUTJE HeT
TaKOH Xopoueil BecHbl, Kak Hama(105)». EMy nocTosiHHO He XBaTajlo JEHET U, U3-
3a TMPUCTPACTUSl K a3apTHBIM WUrpaM M OECKOHEUHBIM MPOUTPHIIIAM, OH HEPEIKO
okasbiBaJIcsi coBceM Oe3 cpenctB. Tosicroii mokmaaer LlIBeiinapuio 22 urwias u3
Iladrayszena, orkyaa oH HampapisieTcss B @puapuxcxaden, ropoa B ['epmanuu Ha
ceBepHoM Oepery o3epa Koncranir (Bodensee). Ilpoesmom uepes Ilryrrrapr (23
utonisi), banen-bagen, ®pankdypt (3 aBrycra), Hpesnen (5 aBrycra), bepmun (7
aBrycra) 8 aBrycta oH npubsiBaetr B lllternn(106). danee nmapoxomom o Onepy 1o
Cankr-IlerepOypra, kyna on BosBpamaercs 30 uronst 1857 roga (o mecTHOMY
KaJIEHAaplo, OJMAHCKOMY, YTO COOTBETCTBOBajO 11 aBrycra mo rpuropuaHckomy
KaJIeHJ1apro). 3aTeM mpoe3aoM uepe3 MockBy Hampasisiercs B Tyiny u oTryna, 6
aBrycra, B cBo€ umenue B Scuyto [lonsny(107).

* * *

Cpenn 3HaMEHUTOCTEW, Korjaa-mubo TmocemaBmux BTy bokax (cpenu HuUX:
oynyumuit koponb ®pannun Jlyn-Owmunn [, umneparpuua Mapus-Jlyusa, onusn u3
MpeTeH1IeHTOB Ha TpoH Mcnanuu ...), JIeB ToscToil HECOMHEHHO OBIBaJl 3/1€Ch yalle
Bcex. CBsA3aHO 3TO OBIJIO, KOHEYHO, C TEMH CEHTUMEHTAJIBHBIMU YyBCTBAMU, KOTOPHIE
OH MHTAI K OJHOW M3 OOWTATEILHHMII JIOMa, CBOCH JIBOIOPOIHON TETKE, AJIEKCaHIpe
AnjnpeeBHe. BuumarensHoe uteHue «J{HeBHHMKOBY» ToJacToro, a Takxke ero oOMIMpPHOI
KOPDpPECIIOHACHIIMM, TIOMOIVIK C TOYHOCTBIO BOCCTAaHOBHUTH JaThl BU3UTOB
HayWHaIIero nucarensa croja B nepuoa ¢ 10 anpens no 1 utons 1857 roma. Ilo
CJIy4Yaro Mpa3JHOBAHMUS CTOJETHEH TOMOBIIMHBI cO AHA cmepTu JIbBa HukxonaeBuua
(20 HOA0ps 2010) MHe nNOAYMallOCh NOJIE3HBIM HANOMHUTH O MAaJOU3BECTHOM
MEPUOJIE UCTOPUU ITOTO 3[aHUs, PACIIOJIOKEHHOIO Ha Teppuropun JIsopua Hanwmii. B
NamsATh O BBIIICONUCAHHBIX COOBITUSAX Ha BWUIe bBOKaX pemeHo ycTaHOBHUTH
MemopuaibHyto 10cky (109). Toncroii Bepuércs B XKenery emé pas B 1861 roay, Ho
Ha bokaxx emy uaTH yxe OyzeT He 3aueM U He K KOMY.

Bo Bpems cBoux nocemieHuid BuiUibl bokax, ToJICTOM HE MOT NPEAIOJIOKUTh, YTO B
nocyieqHel yeTsepTy XX BeKa, 3/1ech Oy1yT INPEnogaBaTh €ro POJHOM, PyCCKHI SI3bIK.
B derpane 1984 roma 3mech obocHOoBanach CeKIMs TOBBIMICHUS KBATA(DHUKAIIUU U
oOyuenus mnepconana(l10), B ubu (QyHKIMH, cpeAM MPOYEro, BXOAMUT TAKKE
npernoaaBanue opunuanbHbeIX s1361k0B OOH.
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CBoanblii kajieHaapb BU3HTOB TosicToro Ha Buiity bokax :

1857 ron (rpuropuanckui
KAJICHIAPh)
10 anpesnsi, nsaTHUAIIA
12 anperisi, BOCKpeCEHbE
19 ampens, BOCKpeceHbe
27 anpeins, TOHEACIBHUK (BO3MOXKHO
HouyeT Ha bokaxe)
10 mas, BOCKpeCEeHbE
11 mas, moHeAEILHUK
12 masi, BTOpHUK
12 uroHs, NSTHULIA
13 utons, cyb6oTa
1 nrona, cpena

AWNEF

O 0N Ol

=
o

Kan-Knox ITAJIJIAC (npu yuacrun Upunsi TEPACUMOBOI)
[JIroOuTenbekuil nepeBos Ha pycckuit si3pik: M. I'.]

LEON TOLSTOI (1828-1910) A LA VILLA LE BOCAGE
(avril, mai, juin et juillet 1857)

« Bocage est un délice...», - Lev Nikolaievitch Tolstoi, vendredi 10 avril 1857(1)

Il y a cent cinquante trois ans le jeune comte Léon Tolstoi, il n’avait pas encore vingt-
neuf ans, a entrepris un long voyage dans I’ouest de I’Europe durant I’année 1857. 1l
venait juste de quitter définitivement I'uniforme d’officier(2) de I’armée impériale et
de rompre ses « pseudo-fiancailles»(3) avec Valérie Arseniev(4) pour se consacrer a la
littérature : « Ma carriére, ce sont les Lettres. Ecrire, écrire!»(5)

En tant qu’écrivain il était encore trés loin d’avoir atteint une renommeée
internationale, celle-ci ne viendra que beaucoup plus tard, essentiellement apres la
publication de « Guerre et Paix » en 1869 et « Anna Karénine » en 1877. Ses « Récits
de Sébastopol », parus en 1855, avaient toutefois connus un immense succes en
Russie et I’empereur Alexandre II avait déclaré qu’il les ferait traduire en frangais. En
fait ¢’est seulement un de ces récits : « Sébastopol en décembre » qui fut traduit sous
le titre « Une journée a Sébastopol » et publié, a Bruxelles, dans une petite revue russe
francophone.(6) Ce n’est qu’en 1875, soit dix-huit ans aprés son passage en France et
en Suisse, qu’'une de ses ceuvres fut traduite en francais.(7) Il s’agissait du récit
« Deux hussards » publié dans le journal « Le Temps»(8).

Au cours de son périple en Suisse il s’est rendu une dizaine de fois a la villa Le

Bocage pour y rencontrer deux de ses cousines, et essentiellement la cadette, la
comtesse Alexandra Andreievna Tolstaia.
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Preambule :

En 1857 la Russie était encore un des rares pays a avoir conservé 1’ancien calendrier
julien(9) qui avait la particularité d’étre en retard de douze jours sur le calendrier
grégorien(10). Le passage au grégorien(11) ne se fera qu’au début de I’année
1918(12). En France la réforme grégorienne fut adoptée dés 1’année de sa
promulgation, en 1582(13). A Genéve, par contre, en raison du protestantisme, le
changement ne se fit qu’en 1701(14). Il est important de rappeler la coexistence de ces
deux systemes car, malheureusement, de nombreux auteurs se sont fourvoyés et ont
mélangé allegrement les dates des deux calendriers. Citons quelques exemples. Tout
d’abord celui de I’excellente monographie de Pregny(15) dans laquelle Guillaume
Fatio écrit : « Le 8 avril (1857), il (Léon Tolstol) partit (de Paris) pour Genéve », ce
qui est exact, mais quelques lignes plus loin « Arrivé a Genéve en mars 1857, il
poussa un soupir de soulagement... ». |l serait donc arrivé avant de partir ! Le départ
est bien exprimé en grégorien alors que 1’arrivée a Genéve est indiquée selon le
calendrier russe, ce qui n’a aucun sens pour un évenement survenu en Suisse. 1l
s’agissait en fait du jeudi 9 avril 1857, le lendemain de son départ de Paris, et non du
samedi 28 mars julien. Tout récemment Vladimir Fédorovski, dans son ouvrage « Le
Roman de Tolstoi », publié en 2010, commet le méme genre d’erreur : « Le 29
janvier(16), il prenait la malle-poste... », le départ de Russie est bien exprimé selon le
calendrier russe, mais a la page suivante : « A partir de Varsovie, Léon prit le chemin
de fer et arriva a Paris, via Berlin, le 10 février » la il continue a employer le
calendrier julien ce qui n’est plus approprié. Il s’agissait en fait du 21 février. Dans ce
qui va suivre, tout ce qui concerne le voyage en France, puis en Suisse de Tolstoi sera
donc exprimé selon le calendrier local, grégorien.

* * *

Le récit du voyage :
On peut suivre le détail de son voyage en Occident en lisant son « Journal »,
commencé dix ans plus tot, en 1847, pour lequel nous disposons de deux traductions
en francgais :
- celle de Jean Chuzeville et Wladimir Pozner intitulée « Journal intime (1853-
1865) », publiée chez Fasquelle en 1926, 3 volumes (tome 2 pour I’année
1857)
- et celle de Gustave Aucouturier ayant pour titre « Journaux et carnets (1847-
1889) », NRF, Gallimard, dans la prestigieuse collection de la Bibliotheque de
La Pléiade, 1979-1985, 3 volumes (tome I, publié¢ en 1979, pour I’année 1857)
La traduction la plus ancienne, celle de Chuzeville et Pozner, est expurgeée et aurait été
qualifiée autrefois d’ouvrage « Ad usum Delphini»(17). Pour le séjour de Tolstoi en
Suisse et en France voisine, on y constate de surprenantes erreurs comme l’usage
répeté du masculin pour désigner les deux parentes de Tolstoi (Elisabeth et
Alexandra) : « Les Tolstoi m’ont emmené chez eux... »(18), «Les Tolstoi sont rentrés,
je me suis rendu chez eux»(19) alors qu’elles étaient célibataires et n’étaient
accompagnées par aucun homme de la famille. Curieusement Sophie Laffitte(20)
commettra le méme genre d’erreur : « Arrivé a Geneve je n’y trouvais pas mes
cousins Tolstoi ». On est également surpris, chez ces deux traducteurs, par leur
écriture des noms de villages suisses et francais tout a fait approximative et non
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vérifiee(21) (Montbeauvent(22) pour Montbovon(23), Chateau d’Eau(24) pour
Chéteau-d’Oex, Blonet(25) pour Blonay, Meillerée(26) pour Meillerie, a Salev(27)
pour au Saleve, etc.).

Gustave Aucouturier s’est affranchi des pudibonderies(28) de Chuzeville et Pozner et
a corrigé les erreurs mentionnées ci-dessus. De plus cette nouvelle traduction est
complétée par de trées nombreuses annotations precisant les détails biographiques,
géographiques et historiques. Pour alléger cet article nous donnerons seulement des
extraits de la traduction d’Aucouturier(29) en ce qui concerne les visites au Bocage.
Nous disposons également de 1’abondante correspondance de Léon publiée par divers
auteurs mentionnés dans les notes. Notons enfin que le « Journal » n’est pas une
ceuvre littéraire élaborée. Il est rédigé au jour le jour sous forme de notes trés breves
écrites en « style télégraphique », avec souvent des abréviations et de simples initiales
pour désigner les personnages de rencontre ou ceux auxquels il pense. De plus I’auteur
passe constamment du coq a I’ane ce qui rend la compréhension parfois difficile,
sujette a plusieurs interprétations ou méme carrément impossible (nous en verrons
quelques exemples).

Le séjour a Paris (du 21 février au 8 avril) :

Tolstoi fera un premier voyage dans 1’ouest de I’Europe, d’une durée d’environ six
mois, au début de I’année 1857. Il quitte Moscou le 29 janvier 1857 (calendrier russe)
et prend le chemin de Varsovie. Apres un trajet d’une douzaine de jours il arrive a
Paris le samedi 21 février 1857 et séjourne a 1’hétel Meurice(30) rue de Rivoli. Il
s’installera ensuite dans une pension de famille, située dans la méme rue, ou il aura
pour voisin I’écrivain Ivan Sergueievitch Tourgueniev (1818-1883) dont il avait fait la
connaissance a Saint-Pétersbourg en novembre 1855. 1l retrouvera également le poete
Nikolai Alekseievitch Nekrassov (1821-1877). Ses deux compatriotes, qui pourtant se
supportaient difficilement(31), I’emmeéneront, dés le soir de son arrivée, au bal de
I’Opéra pour lui faire connaitre la vie parisienne. Le lundi 6 avril il eut la
malencontreuse idée d’assister a I’exécution d’un condamné a mort(32) par une
« élégante machine qui tue avec art, en un instant, un homme fort, jeune et bien
portant ». Il en fut tellement troublé qu’il en eut la nausée, ce qui lui fit écrire : « Et ce
spectacle m’a tellement bouleversé que je ne m’en remettrai pas de sitot » et: «la
guillotine m’a longtemps empéché de dormir ». Il décide alors de quitter brusquement
Paris. Si pour beaucoup d’auteurs 1’exécution fut la cause de son départ précipité,
Henri Troyat(33) est beaucoup plus nuancé : « En vérité, I’affaire de la guillotine avait
donné un prétexte dramatique a un départ dont il ne savait pas, avec son indécision
habituelle, fixer la date ».

Le séjour a Genéve (du 9 au 21 avril) et en Suisse (jusqu’au 22 juillet) :

Au terme d’un s¢jour de prés d’un mois et demi, il quitte Paris le mercredi 8 avril. Il
prend le train a la Gare de Lyon(34) et apres un long voyage arrive le jeudi 9 avril a
Geneve. En 1857 il n’existait pas encore de ligne de chemin de fer directe entre Paris
et Genéve(35). A Macon il fallait changer de train, passer par Bourg-en-Bresse et les
voyageurs pour la Suisse romande devaient descendre a Ambérieu-en-Bugey. Il restait
encore une bonne centaine de kilometres a parcourir en diligence (malle-poste). Le
train, long et ennuyeux, lui laisse un trés mauvais souvenir : «Le chemin de fer est au
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voyage ce que le bordel est a ’amour : commode, machinal, monotone»(36). Par
contre la diligence le comble de bonheur. Sous une nuit de pleine lune, installé sur une
place découverte a coté du cocher, il se sent « inondé d’amour et de joie. Pour la
premiere fois depuis bien longtemps, j’al a nouveau sincerement remerci€¢ Dieu de
m’avoir permis de vivre»(37). Dés son arrivée il s’installe a I’hétel des Bergues(38)
qui était, selon M. Chichkine(39) «1’hotel le plus luxueux et la résidence de
prédilection de la haute société russe ». Le 11 avril il note(40): « Parti chercher une
villa, rien trouve », il est donc probable(41) qu’il soit resté dans ce méme hotel durant
tout son séjour a Geneve.

Il s’¢tait rendu au bord du lac Léman essentiellement pour rencontrer ses deux
parentes, les comtesses Alexandra Andreievna Tolstaia (1817-1904) et sa sceur
Elisabeth Andreievna Tolstaia (1812-1867): «Par bonheur, j’ai appris
accidentellement que vous vous trouviez a Genéeve (ndlr : au Bocage), et je me suis
précipité vers vous, a corps perdu, avec la certitude que vous alliez me sauver»(42).
En fait il ne s’intéressait qu’a la cadette, Alexandra. Elisabeth n’est jamais
mentionnée. Les deux sceurs, qui resteront demoiselles, sont souvent désignées
comme tantes(43) ou cousines des Léon. Elles etaient en réalité les cousines
germaines de son pére Nicolai II’itch (filles d’un frére du grand-pére de Léon, le
colonel Andrei Andreievitch Tolstoi). Elles étaient donc ce que 1’on appelle en France
des « tantes a la mode de Bretagne » de Léon. lls étaient cousins au cinquieme degré
et avaient pour ancétre commun [’arriére-grand-pere (bisaieul) de Léon, Andrei
Ivanovitch Tolstoi (1721-1803) qui fut surnommé « André le Grand Nid » en raison
de son abondante progeéniture (il fut le pére de 23 enfants en 25 ans !). Il y avait donc
une génération d’écart entre Léon et les deux sceurs mais seulement onze ans de
différence d’age avec Alexandra (respectivement un peu moins de 29 ans et pas
encore 40 ans) et seize ans avec Elisabeth. Il ne voulut donc pas les affubler du nom
de tantes : « Vous étes trop jeunes pour moi pour que je vous appelle tantes»(44). Il
les appela tendrement «babouchka » (grand-mere).

La villa Le Bocage en 1857 :

Il convient de rappeler que la villa Le Bocage avait encore en 1857 la configuration de
sa construction (1823-24) par Jeanne Victoire de Sellon (1777-1849), sceur ainée de
Jean-Jacques de Sellon (1782-1839, le comte de Sellon de la villa La Fenétre) et
épouse, séparée de biens, de Jules Gaspard Aynard, duc de Clermont-Tonnerre (1769-
1837, 4° duc de C.-T.). La villa, construite a partir et autour d’'une modeste petite
maison de campagne que I’on retrouve partiellement dans 1’aile c6té Geneve, était
donc beaucoup moins grande que maintenant (voir photo). En particulier cette petite
aile coté Genéve n’avait pas été surélevée (pas de 2° étage) et ’aile coté Lausanne
n’avait pas été batie, ces travaux ne seront réalisés qu’aprés 1’acquisition de la
propriété par ’ONUG en décembre 1954 (par échange avec la dépendance Le Chéne,
située de ’autre coté de la voie ferrée, dans le Jardin botanique). Cette villa devait
donc sembler bien modeste aussi bien pour les locataires - la fille de I’empereur
Nicolas 1" et sa famille - habituée aux palais impériaux de Saint-Pétersbourg que pour
le visiteur occasionnel Léon Tolstoi et sa vaste demeure d’lasnaia Poliana(45). Le
nombre de chambres était limité pour accueillir douze personnes ainsi que tout le
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personnel de maison, soit: la grande-duchesse Maria avec son époux, les six
enfants(46) de son premier mariage et a partir du 9 mai le premier enfant de sa
seconde union(47), les deux gouvernantes des filles, Alexandra et Elisabeth, et le
gouverneur des fils, le colonel Constantin Grigorievitch Rebinder(48).

Le parc du Bocage possédait de vastes pelouses, des arbres séculaires et une allée sous
des arcs de fleurs et de verdure. Il se dégageait de 1’ensemble de cette propriété un
charme romantique et champétre qui séduisit d’emblée Tolstoi dés sa premiére visite.
On ne sait pas dans quelles picces de la villa Alexandra recevait son cousin. Ce n’était
certainement pas dans le grand salon ovale qui devait étre réservé a 1’usage de la
grande-duchesse et de sa famille. Piéce d’apparat (68 m?) au magnifique plafond orné
d’une grande composition, avec comme motif central une « Psyché endormie,
transportée par des anges pendant son sommeil » dont 1’auteur nous est
malheureusement inconnu. Par contre il y avait au rez-de-chaussée quatre petits salons
qui pouvaient convenir a ces entrevues. Il s’agit des actuelles pieces/bureaux n°® 3 (18
m?), 4 (30 m?), 5 (31 m?) et 6 (27 m).

La grande-duchesse Maria Nikolaievna :

Alexandra était dame de compagnie de la grande-duchesse Maria Nikolaievna (1819-
1876), fille de I’empereur Nicolas I* (1796-1855, empereur de Russie de 1825 a
1855), et gouvernante de sa fille ainée Maria Maximilianova(49) (1841-1914) et
Elisabeth(50) devint en 1846 la gouvernante d’Evgénia Maximilianova (1845-1926),
la fille cadette de la grande-duchesse.

Maria Nikolaievna avait perdu son premier époux en 1852, le prince Maximilien de
Beauharnais-Leuchtenberg, agé de seulement trente-cing ans et aprés treize ans de
mariage. Début novembre 1856 elle s’était remari€e, sans autorisation imperiale, avec
le comte Grégorii Alexandrovitch Stroganoff (1823-1879). A ce sujet Michel de
Gréce(51) précise: « ... Nicolas I* de Russie avait une préférence marquée pour sa
fille ainée la grande-duchesse Maria Nikolaievna, au point qu’il ne lui avait jamais
permis de quitter la Russie. Elle avait épousé un duc de Leuchtenberg, lequel avait
accepté de s’installer a Saint-Pétersbourg. Mais Maria Nicolaievna, couvait depuis
longtemps une passion inaltérable pour un comte Strogonoff. Pas question de
I’avouer a son pére qui elt envoyé en Sibérie 1’aristocrate coupable d’avoir jeté les
yeux sur sa fille. Cependant lorsqu’elle de [i.e. se] retrouva veuve de Leuchtenberg,
elle épousa secretement Strogonoff ; et tout aussi secretement lui donna plusieurs
enfants. L empire entier était au courant sauf Nicolas I* ». Aussitdt apres son second
mariage « secret » Maria Nikolaievna, par crainte de représailles, dut s’enfuir
précipitamment de Russie, avec sa famille, et aller se réfugier en Suisse, a la villa
Le Bocage(52), alors qu’elle était enceinte d’environ quatre mois.

Curieusement la famille Stroganoff n’apparait pratiquement jamais(53) dans le
Journal de Tolstor et a la lecture de celui-ci on pourrait croire qu’Alexandra et
Elisabeth étaient les seules locataires de la villa invitant et recevant a leur guise. Une
seule mention est faite d’une entrevue avec Grégorii Alexandrovitch le lendemain, 11
avril, de sa premiére visite au Bocage : « Le soir est passé [G.A.] Stroganov, il s’est
entété a me raconter ses affaires»(54).
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Les visites de Tolstoi au Bocage :

Lorsqu’il résidait a Genéve (du 9 au 21 avril) :

1. Le vendredi 10 avril : n’ayant pu joindre ses parentes le jour de son arrivée(55), il
se rendit chez elles dés le lendemain : « Réveillé t6t, je me sens bien portant et
presque gai, n’était (sic) le temps abominable. Suis allé a 1’église, manqué 1’office, en
retard pour communier, fait des achats, été chez les Tolstoi. A[lexandrine] T[olstoi]
s’est lancée dans la dévotion, et eux tous, semble-t-il. *Bocage* est un délice... A
vingt-huit ans, sot gamin»(56). Bocage est écrit en francais dans le texte russe(57).

2. Le dimanche 12 avril: «Les Tolstoi m’ont fait transporter chez elles.
A[lexandrine] a un merveilleux sourire»(58).

3. Le dimanche 19 avril (le jour de Paques orthodoxe): «Eté au préche de
*Martin*(59). Intelligent, mais terriblement froid. Diné au plus vite et allé avec
Pouchtchine(60) chez les Tolstoi(61). Rencontré deux fois Mar[ia](62), pas laide,
mais déja hautainement polie »

Lors de son séjour a Clarens et sur la Riviéra vaudoise (entre le 21 avril et le 30
juin)

Le mardi 21 avril il quitte Geneve, par bateau, pour se rendre dans le canton de Vaud,
a Clarens(63), avec Alexandra « Pas vu passer le temps avec la gentille [Alexandrine]
Tolstoin(64). C’était un pelerinage dans le village ou Jean-Jacques Rousseau avait
situé 1’action de son roman épistolaire « Julie ou la Nouvelle Héloise » (1761). Ce lieu
I’enchanta au point qu’il y resta plusieurs semaines tout en faisant de nombreuses
excursions en Savoie(65), dans les cantons de Vaud, Fribourg, Berne et en lItalie du
nord. Alexandrine était rentrée au Bocage le 24 avril : « [Alexandrine] Tolstoi est
repartie [pour Genéve], malgré le sale temps. Je ne suis pas allé I’accompagner, bien
que cela m’ait fait honte»(66).

4. Le lundi 27 avril, une nuit au Bocage ? : Léon se rend a Geneve par bateau : «Fait
des achats, passé en courant chez les Tolstoi»(67). Il note que le soir « Manqué le
bateau de retour ». 1l a donc passé la nuit a Geneve car il ne repart que le lendemain
matin. Malheureusement il ne dit pas ou il a dormi. On peut supposer qu’il est
retourné au Bocage demander I’hospitalité a ses cousines, mais rien ne permet de
P’affirmer.

5. Le dimanche 10 mai 1857 : « Sommes partis pour Genéve avec Riabinine(68) et
Pouchtchine(69) ... A[lexandrine] Tolstoi est allée au concert et nous a emmenés avec
elle»(70).

6. Le lundi 11 mai : (Geneve) « Chez les Tolstoi, c’était gai, avec elles au Saléve.
Tres gai.... Puis chez Pi¢trov(71). Un ascéte, intelligent, fervent et qui connait son

affaire. Il a parlé merveilleusement. Je prie Dieu de me donner cette foi-la ».

7. Le mardi 12 mai : (Genéve-Amphion) « En allant au Bocage, rencontré
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R[iabinine](72) et P[ouchtchine] et reparti avec eux. Raccompagné R[iabinine] et allé
diner»(73).

Tolstoi est de retour a Clarens le mercredi 13 mai et le lendemain Alexandra lui rend
visite: «Sommes allés avec M]Jichail] I[vanovitch Pouchtchine] accueillir
[Alexandrine Tolstoi]»(74). Le samedi 16 mai 1857 il précise : « Aprés le diner lu
*Lascases*(75) (sic), les Tolstoi sont venues, je suis allé chez elles»(76), mais il ne
s’agit pas du Bocage, ils se trouvaient tous a Clarens. De méme pour le dimanche 17
mai : « Sommes allés chez les Tolstoi ; elles nous avaient devancés. Le soir chez les
Tolstot, beaucoup raconté sur Sébastopol et le Caucase»(77) et pour le lundi 18 mai :
«Apres le thé me suis rendu avec M[ichail] I[vanovitch] chez les Tolstoi, pris le thé
avec toute la compagnie. Elles sont heureuses, comment ne seraient-elles pas
bonnes»(78).

8. Le vendredi 12 juin : « Le matin fait un tour a Blonay(79). Un délice... Suis allé
en voiture a Genéve... A Genéve me suis rendu au *Bocage*. *Noire*( ?)(80) est
morte. Avec Aflexandrine] T[olstoi] a ma honte j’ai la maladresse des jeunes
gens»(81).

9. Le samedi 13 juin : «Le matin me suis rendu avec le Pére(82) chez les
Tolstoi»(83).

10. Le mercredi 1% juillet(84): « Allé chez les Tolstoi. Mal a I’aise, remords de
conscience. Diner(85); le Francais Saint-Thomas(86)». La encore le texte n’est
malheureusement pas suffisamment explicite. Ou Léon a-t-il déjeuné(87)? Chez ses
cousines au Bocage ou a son retour a 1’hotel(88)? 11 était arrivé a Geneéve la veille, le
mardi 30 juin: « Nous sommes rendus a Genéve ». Dans le compte-rendu des
journées suivantes, 1%, 2 et 3 juillet(89), il précise « Mal passé le temps a Geneve »
puis malheureusement ses propos deviennent sibyllins : « Je dois avoir une ou deux
fois abusé les Tolstoi, je ne suis presque pas allé les voir... ». Que faut-il
comprendre ? On ne peut pas en déduire qu’il soit retourné au Bocage le 2 ou le 3
juillet.

Léon et Alexandra :

Le Bocage abritait déja les amours de la grande-duchesse et du comte Stroganoff et
une autre idylle aurait pu s’y nouer entre Alexandra et Léon si ce dernier avait été plus
entreprenant et moins indécis. Tolstoi n’avait pas un physique avantageux, mais selon
Alexandra : « Son visage n’était pas beau, mais ses yeux vifs, bons et tres expressifs
suppléaient, chez lui, a la grace que la nature lui avait refusée. Ce visage, on peut le
dire, était mieux que beau»(90). Les propos de Léon montrent clairement son trouble
et ses sentiments envers sa cousine, raison pour laquelle il se rendait si souvent a la
villa. A Genéve il note: « Trés gai. Comme je suis prét a m’éprendre, c’en est
effrayant. Si Aflexandrine] avait dix ans de moins»(91) et le 12 juin: « Avec
Allexandrine] T[olstoi] a ma honte j’ai la maladresse des jeunes gens ». Lors de son
voyage de retour il la reverra le 3 ao(t a Francfort: « Inestimable Sacha. Une
merveille, un délice. Je ne connais pas de meilleure femme»(92). Puis, de retour en
Russie les eloges continueront : « A[lexandrine] est une merveille, une joie, une
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consolation. Et je n’ai jamais vu une femme qui lui arrive au genou»(93), deux
semaines plus tard : « A[lexandrine] merveilleuse. Positivement, la femme qui plus
que toutes les autres me séduit. Parlé avec elle de mariage. Pourquoi ne lui ai-je pas
tout dit»(94) mais trois jours apres « A[lexandra] était trés belle, mais je suis devenu
plus froid»(95). Malgré ce léger refroidissement la flamme n’est pas encore éteinte :
« A[lexandrine] me tient au bout d’un fil et je lui en suis reconnaissant. Cependant les
soirs je suis passionnément amoureux d’elle, et je rentre chez moi plein de quelque
chose — de bonheur ou de tristesse — je ne sais»(96). Mais cela se termine au début de
I’année 1858 : « Al. Tolstaya a vieilli et cessé d’étre une femme pour moi»(97). Léon
et Alexandra continuerent cependant a entretenir des relations privilégiées et a
¢changer une abondante correspondance, pendant pres d’un demi-siecle, jusqu’a la
mort de celle-ci, en 1903. « Dans ses moments de désarroi, c’est souvent a elle qu’il se
confiait. L’intelligence et la fermeté morale de cette femme lui redonnaient du
courage»(98). Il semble par contre qu’Alexandra n’ait pas éprouvé de sentiments aussi
forts : « Nous avons fait mentir I’axiome qui veut que I’amitié soit impossible entre un
homme et une femme. Tout fut toujours pur entre nous et ¢’est son ame que j’aimais,
oui, son ame seule»(99). Etait-elle sincére ? En 1884 il choisira sa cousine préférée
comme marraine de la derniére de ses filles, Alexandra (Sacha), née le 18 juin. Celle-
ci publiera en 1933 « Ma vie avec mon pere » et en 1956 « Léon Tolstol, mon pére ».
Il convient toutefois de souligner que le ton de la correspondance changera aussitot
aprés le mariage de Léon, le 23 septembre 1862 (calendrier russe). Son autoritaire
épouse, Sophie (Sofia) Andreievna Behrs (1844-1919) lui fera abandonner, au début
de ses lettres, le trop tendre « Chére babouchka » au profit d’un plus neutre et plus
protocolaire « Ma chere Alexandrine»(100).

Le retour en Russie :

Le 4 juillet il quitte Genéve pour un long périple en Suisse alémanique. Les 17 et 18
juillet il reverra Alexandra et Elisabeth a Lucerne ou la grande duchesse Maria
Nikolaievna était descendue, avec sa suite, au Schweizerhof, le plus grand hétel de la
ville(101). 1l appréciait beaucoup son sejour en Suisse « Le pays est admirable, je me
trouve si bien ici, sous tous les rapports, que je ne sais si (je) ne resterais (pas) ici
Jjusqu’au mois de septembre, ¢ est-a-dire jusqu’a mon retour en Russie»(102). Mais la
nostalgie pointe « Je pense souvent a lasnaia (103), et je vous assure que je regrette
de ne pas y étre... Ici le pays, et surtout le lac de Genéve, qui est d’un bleu superbe,
sont admirables, mais le printemps n’est nulle part aussi beau que chez nous»(104).
En fait il était perpétuellement a court d’argent, complétement démuni a la suite de
son addiction au jeu et de ses pertes continuelles. Il quittera donc la Suisse le 22
juillet, & Schaffouse, ou il s’embarquera pour Friedrichshafen, en Allemagne, sur la
rive nord du lac de Constance (Bodensee). En passant par Stuttgart (23 juillet), Baden-
Baden, Francfort (le 3 aodt), Dresde (le 5 aodt), Berlin (le 7 aolt) il rejoindra
Stettin(105) le 9 aoit. Du port de 1’Oder il prend le bateau pour Saint-Petersbourg ou
il arrive le 30 juillet 1857 suivant le calendrier local russe (julien, ce qui
correspondait au 11 ao(t gregorien en vigueur a Stettin). Il se rendra ensuite a Moscou
qu’il quittera le 6 aolt pour Tula et rejoindra son domaine de Iasnaia Poliana(106).

* * *
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Parmi les illustres visiteurs de la villa Le Bocage (le futur « roi des Francgais » Louis-
Philippe 1¥, I’impératrice Marie-Louise, un prétendant au trone d’Espagne...) c’est
assurément Léon Tolstoi qui s’y est rendu le plus souvent, ceci en raison de I’intérét
sentimental qu’il portait a I’une des résidentes, sa cousine Alexandra Andreievna. La
lecture de son « Journal intime » et de diverses correspondances a permis de retrouver
avec précision les dates de ses passages(107) entre le 10 avril et le 1 juillet 1857. A
I’occasion de la commémoration du centenaire de la mort de Tolstor (le 20 novembre
2010) il m’a paru intéressant de rappeler une période assez peu connue de 1’histoire de
cette dépendance du Palais des Nations. Pour en conserver le souvenir une plague
commeémorative(108) pourrait étre apposée soit dans le hall d’entrée de la villa soit a
I’extérieur de celle-ci. Tolstoi reviendra a Genéve en 1861 mais ne retournera pas au
Bocage, sa cousine n’étant plus 1a pour I’y attirer.

Lorsqu’il se trouvait dans cette villa Tolstoi n’imaginait certainement pas qu’en ces
mémes lieux on y enseignerait sa langue natale, le russe, dans le dernier quart du XX°®
siecle. En effet la villa Le Bocage fut a partir de février 1984 le siége de la Section de
la formation et des examens(109) chargée, entre autre, de I’enseignement des langues
officielles de ’ONU.

Tableau récapitulatif des visites de Léon Tolstoi a la villa Le Bocage :

Année 1857 (calendrier grégorien)
Vendredi 10 avril
Dimanche 12 avril
Dimanche 19 avril
Lundi 27 avril (il passe peut-étre la nuit
au Bocage)
Dimanche 10 mai
Lundi 11 mai
Mardi 12 mai
Vendredi 12 juin
Samedi 13 juin
10 | Mercredi 1% juillet

AIWINPF

O 0N Ol

Jean-Claude PALLAS, ancient fonctionnaire de ’ONUG(110)
avec Irina GERASSIMOVA(111), chef du Groupe de la référence spécialisée,
Bibliothéque de PTONUG

Sources principales (ouvrages consultés) :
Sur Léon Tolstoi (et sa famille) et son voyage en Occident :
- Léon TOLSTOI « Journal intime (1853-1865) » (traduit du russe par Jean Chuzeville
et Wladimir Pozner (1905-1992), préface et notices de Tikhon Polner, notes de A.
Khiriakov), 3 volumes (tome 2 pour I’année 1857), Eugéne Fasquelle, Paris, 1926
- Léon TOLSTOI « Journaux et carnets (1847-1889) » (textes traduits et annotés par
Gustave Aucouturier, préface de Michel Aucouturier [fils de Gustave]), NRF,
Gallimard, collection Bibliotheque de La Pléiade, 3 volumes (1979-1985) :

158



e tomel, 1847-1889, 1504 p., publié en 1979
e  tome Il, 1890-1904, 1408 p., publié en 1980
e  tome Ill, 1905-1910, 1376 p., publié en 1985

- Léon TOLSTOI «Lettres présentées, traduites et annotées par Benjamin
GORIELY », tome | 1842-1860, Editions de Paris, Collection Correspondance, dirigée
par André Brissaud (la villa « Bocage » est mentionnée)

- Léon TOLSTOI « Vie et Euvre. Mémoires ». Souvenirs, lettres extraits du Journal et
documents biographiques réunis, coordonneés et annotés par Paul BIRUKOV, révisés
par Léon TOLSTOI, traduits sur le manuscrit par J.-W. BIENSTOCK, tome II, 4°
édition, Société du Mercure de France, Paris, 1906 (la villa « Le Bocage » n’est pas
mentionnée)

- Leo TOLSTOY «His Life and Work ». Autobiographical Memoirs, letters, and
biographical material, compiled by Paul BIRUKOFF, and revised by Leo TOLSTOY.
Translated from the russian. Volume 1, Childhood and early manhood, Charles
Scribner’s sons, New York, 1906 (Le Bocage est mentionné : «... in the
neighbourhood of Geneva... the village Baucage (sic)... », part 1V, chapter XI, p. 240.
Ce trés court paragraphe n’existe pas dans la version originale en russe et a été rajouté
par Paul BIRUKOFF, il ne figure pas non plus dans la traduction francaise de
BIENSTOCK)

- Tatiana TOLSTOI (fille de Léon) « Avec Léon Tolstoi (souvenirs) », Albin Michel,
Paris, 1975, 310 p. (seule Alexandra et le voyage en Suisse sont mentionnés, la
villa Le Bocage et Elisabeth ne le sont pas)

- Serge TOLSTOI (petit-fils de Léon) « Tolstoi et les Tolstoi », Hermann, éditeurs des
sciences et des arts, Paris, 1980, 137 p. (la villa Le Bocage n’est pas mentionnée)

- Nicolai TOLSTOI « Les Tolstoi, histoire d’une grande famille russe, 1353-1983 »,
(traduit de l’anglais par Denis Authier et Bernard Ferry), Paris, Presses de la
Renaissance, 1983, 484 p.

- Nicolas POUZINE « lasnaia Poliana, la résidence de Tolstoi », guide descriptif de la
maison (musée), Editions en langues étrangeres, Moscou, 1956

- Henri TROYAT (Lev Aslanovitch TARASSOV, 1911-2007) « Tolstoi », Fayard,
1965, 889 p. (la villa Le Bocage est mentionnée p. 209, 211, mais ne figure pas
dans I’index alphabétique)

- Sophie LAFFITTE « Léon Tolstoi et ses contemporains », Ed. Seghers, Paris, 1960,
330 p.

- Vladimir FEDOROVSKI « Le roman de Tolstoi », Editions du Rocher, 2010, 233 p.

- A.A. Tolstaia. Zapiski freiliny. Per. s frantsuzskogo L.V. Gladkovoi. Moskva :
Entsiklopediia rossiiskikh dereven', 1996. 239 p.

- JL.H. Toncroii. Iloanoe cobpanue couunenuii. J{neenuxu (1854-1857), 1. 47, 1937

- A.A. Toncrast. Bocnomunanus. I JI. H. Toicmoii 6 60CHOMUHAHUSIX COBPEMEHHUKOG: 6
2 m./Pen. C. A. Makamus. M.: Xynox. mut., 1978. (Cep. n1ut. MmemyapoB)

Sur Genéve et les communes voisines :
- Guillaume FATIO :

e  «Pregny commune genevoise et coteau des altesses », Mairie de Pregny,
1947 (1" édition) (la villa Le Bocage, Alexandrine et Elisabeth sont
mentionnées)

e  «Pregny-Chambésy commune genevoise », Mairie de Pregny, 1978,
nouvelle édition revue et complétée par Raymond PERROT, ancien maire
(ndlr : de 1951 a 1977) (la villa Le Bocage, Alexandrine et Elisabeth sont
mentionnées)
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Armand BRULHART et Erica DEUBER-PAULI «Arts et monuments. Ville et
Canton de Genéve », publié par la Société d’Histoire de 1’Art en Suisse sous la
responsabilité de Catherine Courtiau, Benteli, Berne, réédition de 1993
Armand BRULHART et Erica DEUBER-PAULI « Arts et monuments. Ville et canton
de Genéve », publié par la Société d’Histoire de I’ Art en Suisse sous la responsabilité
de Catherine Courtiau, Editions Benteli, Berne, reédition 1993 (édition originale
1985), 439 p.
Edouard CHAPUISAT « Chéne-Bougeries, Histoire et traditions, 1801-1951 »,
Imprimeries populaires, Geneve, 1951
Jean-Paul GALLAND « Dictionnaire des rues de Geneve », Promoédition S.A.,
Genéve, 1988 (3° édition)
Leila EL-WAKIL :

e  «Bétir a la campagne. Genéve 1800-1860 », Georg éditeur, Genéve, 1988

e  «Batir a la campagne. Genéve 1800-1860. Catalogue», Georg éditeur,

Genéve, 1989

Sur I’Eglise orthodoxe russe :

Stanislav TCHERNIAVSKY « Histoire de I’église orthodoxe russe en Suisse (1817-
1917) », éditions Arbatin form, Moscou, 2000, 129 p.

Nicolas ROSS « Saint-Alexandre-sur-Seine. L église russe de Paris et ses fideles des
origines a 1917 », Editions du Cerf, 2005, 320 p.

Sur les Russes en Suisse et a Genéve :

Mikhail CHICHKINE :
e  «La Suisse russe » (traduit du russe par Maryline Fellous), Favard, 2007,
518 p.
. « Dans les pas de Byron et Tolstoi. Du Lac Léman a I’Oberland bernois »,
(traduit de I’allemand par Colette Kowalski), Les Editions Noir sur Blanc,
Montricher, Suisse, 2005, 318 p.

Généalogie :

ouvrage collectif « L’Ordre de la noblesse », volume sixiéme, Familles d’Europe
enregistrées in ordine nobilitatis, 1983-1984, p. CDXCV Empire de Russie
(« Génealogie et état présent de la famille impériale de Russie. Descendance de
’empereur Nicolas I°' de Russie de la dynastie de Romanoff-Holstein-Gottorp », par
Jean-Fred TOURTCHINE), Jean de Bonnot, Paris, 1985

Divers :

Michel de GRECE : « Mémoires insolites », Editions France Loisirs, Paris, 2004
Hervé BENTEGEAT « Le Meurice palais classique », in « Le Figaro » du mardi 7
novembre 2006

site Le Temps archives historiques, collections numérisées des quotidiens suisses le
«Journal de Genéve » (publié du 06.01.1826 au 28.02.1998) et la « Gazette de
Lausanne http://www.letempsarchives.ch/

Correspondance :

Echange de courriels avec le professeur Michel AUCOUTURIER (fils de Gustave,
traducteur des «Journaux et carnets (1847-1889, et auteur de la préface de cet
ouvrage), ancien éléve de I’ENS, professeur émérite a 1’Université Paris-Sorbonne,
secrétaire genéral de 1’Association « Les amis de Léon Tolstoi » (www.leon-

160


http://www.letempsarchives.ch/
http://www.leon-tolstoï.com/

tolstoi.com), spécialiste de la littérature et de la poésie russes des XIX® et XX°
siécles ;

- avec Charles Henry, duc de CLERMONT-TONNERRE (a Paris)

- avec M. Jean-Charles DERIAZ, de Geneve (Onex), pour une partie des informations
sur le pasteur Jacques Martin

Citations : Pour toutes les citations 1’orthographe des noms de familles russes est celle utilisée
par les différents auteurs et/ou traducteurs. On trouvera donc, pour une méme famille, les
écritures : STROGANOV (Gustave Aucouturier), STROGANOFF (Jean-Fred Tourtchine) et
STROGONOFF (Michel de Gréce). De méme les signes typographiques sont également ceux
employés par les auteurs et/ou traducteurs, en particulier chez Gustave
Aucouturier : M[ichail], [Alexandrine], ¥Bocage*, ...

Notes :

! Léon Tolstoi « Journaux et carnets (1847-1899) », traduction de Gustave Aucouturier, tome
I, p. 416 (ouvrage désigné par la suite uniquement par le nom du traducteur). [TToanoe
cobpanue counnennii B 90 1., T. 47. JIlneBuuku (1854-1857), c. 122].

2 Aprés avoir passé I’examen le 12 janvier 1854 (Fédorovski p. 71) il fut promu le 6 février
1854 (Buvres complétes en 90 volumes, v. 47, « Journal intime », notes. [IICC, . 47,
Nuesnvku (1854-1857), Ipumeuanus, c. 247]). 1l envoie sa démission le 30 septembre 1856
et elle sera acceptée en novembre.

% Selon Vladimir Fédorovski « Le Roman de Tolstoi », Editions du Rocher, Paris, 2010, p.
115

* Que Léon avait qualifiée dans son Journal : « Une vraie nouille » ! (Fédorovski p. 111), II
avait pourtant envisagé de 1’épouser

> Fédorovski p. 88. [10 oxms6ps [1855]. ... Kakoii B3gop! Most Kapbepa JMTeparypa —
nucate U mmcars! C 3aBTpa pa60Ta}o BCHO KHU3Hb HJIN 6pOCB.IO BCC, IIpaBujia, PCIMIUro,
npuwmuns — Bee. - [ICC, 1. 47, [TneBuuku (1854-1857), c. 64]

® «Le Nord » du 1% juillet 1855 qui sera ensuite repris dans le n° 167 du « Journal de
Francfort » (Supplément).

" Communiqué par M. Michel Aucouturier (fils de Gustave, traducteur des « Journaux et
Carnets », message du 22.02.2008 (en réponse a mon courriel du méme jour)

8 Journal francais fondé en 1861, sous le Second Empire, et publié¢ jusqu’en 1942. Le récit
avait été traduit par Charles Rollinat et préfacé par Tourgueniev.

% Le calendrier julien fut introduit par Jules César, en 46 avant notre €re, a la suite d’une
réforme de I’ancien calendrier romain

19 Ceci jusqu’au 29 février 1900, retard de treize jours depuis cette date.

1 e pape Grégoire X111 (Ugo Boncompagni 1502-1585, pape de 1572 & 1585) promulgua le
calendrier grégorien en 1582

12| e 31 janvier 1918 fut suivi par le 14 février 1918.

13 Le roi Henri 111 (roi de France de 1574 & 1589) fit suivre le dimanche 9 décembre 1582 par
le lundi 20 décembre 1582

14 e 31 décembre 1700 fut suivi par le 12 janvier 1701

1> Guillaume Fatio « Pregny, commune genevoise et coteau des altesses », mairie de Pregny,
1947, p. 217, (une seconde édition, revue et complétée par Raymond Perrot, ancien maire, a
été publiée en 1978 sous le titre « Pregny-Chambésy commune genevoise »)

18 Fédorovski, op. cit. p. 116

7 Nom donné aux éditions des classiques latins réalisées pour le Dauphin, fils de Louis XIV,
dont on avait retranché quelques passages trop crus [Ha IQaTHHCKOM S3BIKE © <IJIs
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UCTOJIb30BaHUS OPUHOM» - yueOHas OMOIMOTEKa TpeYecKOW M JIATUHCKOW KIIACCHKH,
npeaHasHaueHHas i BociuTanus JIromoruka Bemukoro Joduna, ceina Jirogosuka XIV].

¥ Léon Tolstoi «Journal intime (1853-1865)», traduction de Chuzeville et Pozner ,
Fasquelle, 1926, 3 volumes, tome 2, p. 23 (ouvrage désigne par la suite uniquement par
les noms des traducteurs).

" ibid.

20 SophieLaffitte “Léon Tolstoi et ses contemporains”, Editions Seghers, Paris, 1960 (p. 49)
», lettre de Léon a Tourgueniev du 28 mars/9 avril 1857, sa 1 lettre de Genéve

2L 11 faut dire, & leur décharge, que « chez Tolstoi 1’écriture des noms de localités suisses (et
francaises) est souvent approximative » (Aucouturier, op. cit, p. 1253, note n° 1 de la p. 421)
22 Chuzeville et Pozner, p. 33, 28 mai

2% Tolstoi a passé une nuit & Montbovon (canton de Fribourg) le 28 mai (« Journal » p. 423 et
« Notes » p. 1254, note 7 p. 423). Rappelons que dans le parc de 1’ Ariana se trouve un chalet,
datant de 1688, et originaire d’un petit hameau situé¢ au-dessus de Montbovon (« chez les
Pichon ») et désigné, de ce fait, « chalet de Montbovon ». Il fut démonté et transporté a
Geneve ou il fut reconstruit dans le cadre du « Village suisse » reconstitué pour I’Exposition
nationale suisse de 1896. Par la suite il fut racheté et transféré dans le parc de 1’Ariana par
Gustave Revilliod. II est probable que Léon Tolstoi 1’a vu a son emplacement initial.

24 Chuzeville et Pozner, p. 33, 28 mai

2 Ibid. p. 30, 16 mai

2% |bid. p.30, 13 mai

27 1bid. p.29, 11 mai

28 Tout en respectant la censure des éditeurs russes « On a respecté leur pudeur, faute surtout
de pouvoir remonter a sa source », Aucouturier, op. cit. Préface, p. XLV

2% Sauf cas particuliers, précisés dans les notes, ou il sera fait référence & la traduction de
Pozner et Chuzeville

% ’hotel Meurice, 228 rue de Rivoli (entre la place de la Concorde et le Louvre), fut
reconstruit a neuf, a ’exception des facades classées, de 1905 a 1907, par Henri Paul
Nénot, Grand prix de Rome, qui sera par la suite ’architecte en chef et le directeur des
travaux du Palais des Nations (voir sa notice biographique dans mon ouvrage «Histoire et
architecture du Palais des Nations (1924-2001) », p. 89)

L Lettre de Tolstoi & V. P. Botkine (Paris, 22 février 1857) in « Léon Tolstoi. Lettres
présentées, traduites et annotées par Benjamin Goriely », Editions de Paris, Collection
Correspondance, tome |, 1954, p. 240

21 s’agissait de Frangois Richeux, condamné a mort pour meurtre, guillotiné a 1’aube devant
la prison de La Roquette ; [TICC, T. 47, c. 122, TIpumeyanus, c. 438]

%% Henri Troyat (Lev Aslanovitch Tarassov, 1911-2007) « Tolstoi », Fayard, 1965, p. 207

% La Gare de Lyon est une gare parisienne située dans le 12° arrondissement, elle fut
construite en 1855.

% La ligne de Lyon a Genéve fut inaugurée le 16 mars 1858.

% Serge Tolstoi (1911-1996, petit-fils de Léon) « Tolstoi et les Tolstoi », Hermann, Paris,
1980, p. 72. [ITucemo k Typrenesy, 9 anpens 1857 r.]

%7 Chuzeville et Pozner, 27 mars-8 avril, p. 22, et Sophie Laffitte op. cit. p. 48. [TICC, t. 47,
c. 122]

%8 Hotel des Bergues, situé au 33 quai des Bergues, sur les bords du lac Léman, fut construit
entre 1830 et 1834 par 1’architecte-entrepreneur Francois-Ulrich Vaucher sur les plans de
I’architecte lyonnais A. Miciol. L’hotel fut ouvert le 1°" mai 1834 et il était, a cette époque, le
seul d’ou I’on pouvait voir le Mont-Blanc & Geneve.

% Mikhail Chichkine « La Suisse russe », traduction Maryline Fellous, Fayard, 2007, p. 35.
[M. lIumkun. Pycckas [seiinapus. M., Barpuyc, 2006, c. 42-43]
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0 Aucouturier, p. 416 et Chuzeville et Pozner p. 23. [IICC, 1. 47, ¢. 123]

* Des recherches pourraient étre effectuées dans les archives de I’hétel des Bergues (si elles
existent !)

%2 |Léon Tolstoi “Lettres présentées, traduites et annotées par Benjamin Goriely », 0p. Cit.,
note p. 253. [ITepenucka JI. H. Toacroro ¢ rp. A. A. Toxacroii, 1857-1903. Cn6., 1911. c. 4]
*3 Ce qui est une erreur du point de vue généalogique

** Benjamin Goriely, tome |, op. cit. p. 253. [A.A. Toncrtas.Bocmomumamus // JI. H.
Toscroit B BOCHOMHUHAHHUSX COBPEMEHHHMKOB: B 2 T. M.: Xymox. aut., 1978. — T. 1, ¢. 93];
[(44a) cruxorBopenue, npucnanHoe JIbBom A.A.Toncroit u3 Bese [Kiapanal. - A4.4.
Toncmas.Bociomunanus // JI. H. Toncroit B BOCIOMUHAHUSX COBPEMEHHUKOB. B 2 T. M.:
Xymox. mut., 1978. — T. 1, c. 97]

** Jasnaia Poliana (la « clairiére lumineuse ») domaine familial, & environ 200 km de Moscou,
ou il est né et a passé plus de 60 ans et écrit ses chef-d’ceuvres.

%% |_e premier des 7 enfants du 1* mariage de la grande-duchesse, Alexandra Maximilianova,
née en 1840, était mort en 1843

" Grigorii Grigorievitch son cinquiéme fils (le 1% de son second mariage) et son huitiéme
enfant né dans cette villa, le 9 mai 1857, comme nous le verrons dans un prochain article.
[['puropuii I'puropueru Ctporanos, msteiii cbi (1-ii 0T Broporo 6paka), BOCEMO# peOeHOK
BeJ. KH., poamiics Ha Buuie bokax 9 mas 1857 r., mogpobHee 00 3TOM pacckaxeM B OJHOH
U3 CIENYIOLUX crarei]

“8 Tolstoi le rencontre le 18 juillet (Aucouturier « Notes » p. 1259, note 8 de la p. 437).
Constantin Grigorievitch Rebinder deviendra membre du Conseil d’Etat de I’Empire russe le
1% janvier 1884

* Aucouturier « Notes », p. 1213, note 17 de la page 336

% Aucouturier indique (« Notes », p. 1251, note 11 de la page 416) « ... la jeune princesse
Marie Maximilianova.... dont Elisabeth A. Tolstoi était la gouvernante » ce qui est en
contradiction avec ce qu’il écrit p. 1213 de ses « Notes» (note 17 de la page 336):
«...Alexandra Andréievna Tolstaia... était attachée a la personne de la grande-duchesse
comme gouvernante de sa fille Marie Maximilianova... ». Elisabeth était en fait la
gouvernante de la fille cadette Eugeénie.

>1 Michel de Gréce « Mémoires insolites », Editions France Loisirs, Paris, 2004, p. 74-75.
Michel de Gréce est le petit-fils du roi de Gréce Georges I*" et de la grande-duchesse Olga de
Russie, arriere-petit-fils du roi de Danemark Christian 1X, fils du prince Christophe de Gréce
et d’une sceur du comte de Paris (donc descendant des rois de France Louis XIII et Louis-
Philippe I*). Il est également apparenté a la descendance du couple Maria Nikolaievna -
Grigorii Alexandrovitch Strogonoff (probablement par leur fille Elena Grigor’evna, 1861-
1908) : " Tante " Sonia Daehn était ’arriére petite-fille des amoureux et donc cousine
éloignée de mon pére ».

2 A cette époque (aprés 1846) la villa Le Bocage était souvent louée a des familles
étrangeres (G. Fatio op. cit. p. 216)

>3 A ’exception de trés courtes remarques concernant la fille ainée, Maria Maximilianova, les
17 et 19 avril, voir note 62

> Aucouturier, p. 416. Cette entrevue s’est probablement déroulée a I’hotel des Bergues.
[TICC, T. 47, c. 123. BeTpeua, mo-BHIMMOMY, IPOU301ILIA B OTele e bepr]

> « Arrivé a Genéve je n’y trouvais pas mes cousins Tolstoi, in Sophie Laffitte, op. cit., p. 49
(voir note n° 20)

% Aucouturier, p.416

> Les mots ou passages écrits en francais dans le texte russe de Tolstoi sont placés entre 2
¢toiles noires (¥*Bocage*) dans la traduction d’Aucouturier (op. cit. « Notes sur la présente
édition », p. XLV)
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*8 Aucouturier p. 416

1 n’y a pas de note concernant ce Martin chez Aucouturier. Je pense qu’il s’agit du pasteur
et prédicateur genevois Jacques Francois Martin (1794-1874). Aprés une courte carriere
militaire dans les armées napoléoniennes interrompue par la chute de I’empereur en 1815
(Ecole militaire de Saint-Cyr en 1812, lieutenant en 1813) il entreprend des études de
théologie de 1818 a 1822 et devient ministre du culte (pasteur). Il exercera son ministére a
Genéve et a Chéne-Bougeries. On lui doit plusieurs ouvrages a caractére religieux :
« Souvenirs du Jubilé de 1835 », « L 'Oraison dominicale expliquée en neuf sermon », publiée
en 1842 et « Sermons » en 1844 et sur son passé militaire « Voyage d’un ex-officier »,
Geneve 1856 et « Souvenirs d’un ex-officier ». Un ouvrage a été publié en 2007, chez
Tallandier, « Souvenirs de guerre du lieutenant Martin 1812-1815 », texte présenté par
Jacques Jourquin.

* Mikhail Ivanovitch Pouchtchine (1800-1869), frére d’Ivan Ivanovitch, décembriste célébre
(participant a la tentative de coup d’état du 14 décembre 1825 a Saint-Petersbourg), ami de
Pouchkine. A Clarens Tolstoi habitait dans la méme pension que Pouchtchine et son épouse.
Léon s’attacha a lui et fit de longues promenades en sa compagnie.

% Aucouturier p. 417

%2 Maria Maximilianova née le 4 octobre 1841, la seconde fille de Maria Nikolaievna. Elle
n’avait donc pas encore 16 ans lors de ces rencontres. Elizaveta Andreievna Tolstaia était sa
gouvernante. Elle épousera en 1863 Guillaume de Bade (1829-1891) et déceédera en 1914. La
premiere fille (et premier enfant) de la grande duchesse, Alexandra Maximilianova, est morte
en bas age (1840-1843). Léon avait déja mentionné Maria le 17 avril, sans donner aucune
Erécision : « Mar[ia] est bien faite »

® Clarens : localité de la ville de Montreux

* Aucouturier p. 417. [TICC, t. 47, c. 124]

® En 1857 la Savoie n’était pas encore rattachée a la France, le Traité d’annexion sera signé a
Turin le 24 mars 1860

% Aucouturier p. 418. [TICC, t. 47, c. 125]

%" Ibid. p. 418. C’était bien au Bocage car Alexandrine était rentrée 4 Pregny dés le 24 avril.
[TICC, 1. 47, c. 125] ; [T.e. ono3aan Ha mapoxon u HodeBan B XKenese. - [ICC, [Ipumedanus,
1. 47, c. 447]

% Mikhail Andreievitch Riabinine (1814-1867) issu d’une riche famille moscovite,
agparentée aux Pouchtchine (Aucouturier op. cit. « Notes », p. 1253, note 5 de la page 419)

% Michail Ivanovitch Pouchtchine, voir note 60

70| a lecture des « Journaux et carnets » pour le 10 mai ne permet pas de conclure que Léon
s’est rendu au Bocage, raison pour laquelle le 10 mai ne figure pas dans le tableau
récapitulatif des visites au Bocage qui figure dans le premier article publié dans UN Special
n° 699, octobre 2010, p. 20. Par contre, dans ses Mémoires (en russe et non publiés)
Alexandra précise que Léon et ses amis sont arrivés (au Bocage) au moment ou elle partait
au concert. [TICC, t. 47, ¢. 127]

! pPiétrov : Aucouturier suggere (note n°® 7 de la p. 420, p. 1253) qu’il pourrait s’agir de
« Paul Yakovlévitch Piétrov (1814-1875), alors professeur de sanskrit a 1’Université de
Moscou, passionné d’orientalisme ancien ». D’aprés le contexte je pense qu’il s’agit trés
probablement du Révérend Pére Athanase Pétrov (1829-1903) qu’il avait déja rencontré a
Clarens le 24 avril «Pris le thé avec le Pére chez les Pouchtchine » (p. 418). Il se rendra
avec lui au Bocage un mois plus, le samedi 13 juin. Le R.P. Pétrov desservait 1I’église
orthodoxe russe de Genéve de 1856 a février 1883. Il devait étre un habitué du Bocage
depuis la fin de ’année 1856 ou il devait y rencontrer la grande duchesse et participer a
I’éducation religicuse de ses filles. Il devait également s’entretenir avec Alexandra dont Léon
Tolstoi souligne la grande ferveur religieuse. C’est a 1’énergie de Pétrov, qui avait été élevé a
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la dignité d’archiprétre en 1861, que I’on doit la construction de 1’église orthodoxe de Geneve
(Eglise de I’exaltation de la Saint-Croix) en 1865-1866 (cf les ouvrages de Stanislas
Tcherniaveski et Nicolas Ross) .

"2 Michail Andreievitch Riabinine : voir note 68

® Aucouturier, p. 420

* Ibid p. 421. [C M. Iymussiv npueskasiyio A.A. Toucryio. - IICC, Ilpumedanus, .
47, c. 455]]

> Emmanuel comte de Las Cases (1766-1842), historien francais qui accompagna Napoléon
I°" dans 1’exil et rédigea le « Mémorial de Saint-Héléne » (1823)

’® Aucouturier p. 421. [TICC, t. 47, c. 128]

7 Ibid p. 421. [[ICC, t. 47, c. 128]

’® Ibid 421 et 422. [TICC, t. 47, ¢. 128]

® Blonay : commune du canton de Vaud

8 En francais et avec le point d’interrogation dans 1’édition originale en russe. Pas
d’annotation chez Aucouturier. Voici un exemple d’une impossibilit¢ de compréhension. De
qui s’agissait-il 2 D’une personne ? D’un animal familier ?

81 Aucouturier p. 427. [TICC, 1. 47, c. 134]

82 \/oir note n° 63

8 Aucouturier p. 427. [TICC, 1. 47, c. 134]

8 Tolstoi note par erreur 31 juin. [Toxcroii o ommubke nomeuaer 31 nrows]

8 Curieusement le mot « diner » est employé par le traducteur selon son usage a Genéve,
c'est-a-dire pour désigner le repas de midi et non pas suivant 1’usage francais dans lequel le
diner est le repas du soir (et le déjeuner celui de midi). Ceci apparait clairement dans la
relation de la journée du samedi 13 juin: « Diné avec Heer (Fridolin Joseph Heer [1834-
1910] architecte originaire de Saint-Gall). A 6 heures parti en voiture pour Chambéry... », il
parle donc bien du repas de midi. Dans le texte original le mot russe utilisé par Tolstoi :
« obed » (""OBE" )correspond bien au repas de la mi-journée

8 Aucouturier p. 431. Bien qu’il n’en dise pas plus on peut supposer que Tolstoi a rencontré
une personne ressemblant & son ancien précepteur Saint-Thomas. Apres le décés du comte
Nikola lilitch, le 24 juin 1837, Léon, ses fréres et sa sceur (qui avaient déja perdu leur mere le
4 aolt 1830), furent envoyés a Moscou. Pour I’éducation des enfants Tolstoi il n’y avait pas
moins de douze professeurs, en comptant celui de danse. Le Francais Prosper de Saint-
Thomas, agé de 25 ans, qui assurait la direction générale des études, était venu remplacer le
précepteur allemand Fédor Ivanovitch Roessel, débonnaire et sentimental... mais dont les
connaissances s’avéraient insuffisantes. Léon s’était trés vite mis a détester Saint-Thomas
« pour son égoisme, sa prétention et son assurance » (Troyat, op. cit. p. 40). [TICC, 1. 47, c.
138]

8 \/oir note 85

% 1a question reste actuellement sans réponse, la lecture d’autres documents permettra peut
étre de trancher

% Ibid. p. 431

% |dem p. 254, B. Goriely, op. cit., donne simplement comme référence les « Souvenirs » de
la comtesse A.-A. Tolstaia, sans plus de précision. [A.A. Toncrtas.Bocnomunanus // JI.
H. ToncTol B BOCHOMHUHAHHSX COBPEMEHHHUKOB: B 2 T. M. Xynox. iut., 1978. — T. 1, ¢. 91]
1 Aucouturier, p. 420. [TICC, 1. 47, ¢. 127]

% bid. p. 440, c’est la seule fois ou il I"appellera « Sacha » (diminutif d’Alexandra). [TICC,
T.47, c. 148]

% Ibid. Saint-Petersbourg, 22 octobre 1857 (cal. russe), p. 453. [[ICC, T. 47, ¢. 160]

% Ibid. Moscou, 6 novembre 1857 (cal. russe), p. 455. [IICC, t. 47, c. 162]

% |bid. Moscou, 9 novembre 1857 (cal. russe), p. 455
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% Ibid Moscou, 1* décembre 1857 (cal. russe), p. 458. [TICC, 1. 47, c. 165]

%" Chuzeville et Pozner, 9 janvier 1858, p. 89. [IICC, t. 48, c. 3]

98 Serge Tolstoi, op. cit (note 36) p. 74. [C. Toncroii. Toncroit u TosacThie: OuepKH U3
ucropuu poaa, 1990, c. 157]

% |bid. p. 73. [C. Toxcroii. Toncroit u TomncTsie: oYepku U3 ucropuu poxa, 1990, c. 156 ;
A.A. Toncras.Bociomunanus // JI. H. ToscToli B BOCHOMHHAHHUSX COBPEMEHHUKOB: B 2 T.
M.: Xymox. mar., 1978. — T. 1, c. 102]'*° Fédorovski p. 167

100 |hid p. 437 et notes p. 1258

102') ettre de Léon a sa tante T. A. Ergolskaia, Genéve 18 avril 1857, citée par Benjamin
Goriely, op. cit., tome I, p. 251 et 252. [TICC, T. 60, c. 179]

103 |asnaia Poliana : voir note 45.

104 |dem, Clarens le 9 mai 1857, p. 261. [IICC, . 60, c. 186-187]

105 En Allemagne & cette époque, en Pologne (Szczecin) depuis 1945. [TICC, T. 47, c. 149]

106 | asnaiia Poliana : voir note 45

197" | a lecture de la monographie de Pregny, de Guillaume Fatio, op. cit. p. 217, pourrait
laisser croire qu’il a séjourné au Bocage : « Parmi les hotes du Bocage, nous signalerons tout
spécialement le comte Léon Tolstoi », « il poussa un soupir de soulagement lorsqu’il se
trouva tout a coup chez ses tantes, installées dans la confortable villa du Bocage... »

1% Une plaque a été apposée récemment a Dijon (dévoilée le 29 avril 2010) pour
commemorer le sé¢jour — du 9 au 14 mars 1857 — de Léon Tolstoi et d’Ivan Tourgueniev a
I’ancien Hotel de la Cloche.

199 Qui se trouvait auparavant dans la villa Les Feuillantines, par la suite cette Section
(devenue actuellement Section de la formation et du perfectionnement du personnel, SFPP)
fut déplacée dans les Pavillons du Bocage, voisins de la villa.

E s F-

SENU était réprésentée a la Villa Bocage par AdeZ et Alexandre Tikhonov
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JIEB TOJICTOM (1828-1910)
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general interest, short stories, science fiction, humour, poems or aphorisms in
any of the UN official languages (or in other languages accompanied by a
translation into a UN language). Please send these as well as pictures and
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